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Il libro 


oroca, direttore dei rilevamenti geologici, sta cercando di difendere la 
sua controversa teoria dell'evoluzione. Ma le origini della sua gente, i 
Quintaglio, si rivelano più complesse di quanto lui immaginasse, 
quando viene alla luce il relitto di un'antica astronave degli alieni che avevano 
portato i dinosauri terrestri nel loro sistema solare. Mentre Toroca deve 
convincere l’imperatore Dybo che l'evoluzione c'è stata, altrimenti non ci sarà 
alcun futuro per gli ultimi sopravvissuti del passato preistorico della Terra, a 
Capital City il sapiente cieco Alfan è sulle tracce di un misterioso assassino, il 
primo che ci sia mai stato nella storia dei Quintaglio... E l’imperatore Dybo 


deve far fronte alle rivendicazioni al trono avanzate da suo fratello Rodlox. 
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Prologo 


Cinquemila chilogiorni fa, la Dea depose le otto uova della creazione. 
Esse si schiusero e nacque il mondo. 

Dal primo uovo uscì l’acqua. La Dea la lasciò scorrere in un vasto 
corso circolare e così divenne il Fiume. 

Dal secondo uovo nacque la Terra stessa, e la Dea la mise a 
galleggiare lungo il Fiume. 

Dal terzo uovo venne l’aria, e la Dea le permise di fluire in 
qualunque luogo che non fosse il Fiume o la Terra. 

Dal quarto uovo uscì il sole, fonte di luce e di calore. 

Dal quinto vennero le stelle, i pianeti e le lune, e la Dea li innalzò nel 
cielo. 

Dal sesto nacquero i fiori, gli alberi, le piante, le radici e ogni altra 
cosa vegetale. 

Dal settimo vennero tutte quelle bestie che mangiano le piante, 
inclusi i fauxovatilli, i romboteri, i corneri e gli armadonti, come pure i 
pesci, le lucertole e i molluschi che dimorano nelle acque. 

E dall’ottavo e ultimo uovo nacquero le creature più possenti, che si 
cibano di carne, gli ungulosauri, i malafauce, i corridori, i tricorneri e 
altri ancora. 

Quando l'ottavo uovo si schiuse, però, la Dea non fu soddisfatta. 
Voleva qualcos'altro, qualcosa in grado di pensare e di pregare. Dopo 
molta contemplazione, quindi, si staccò il braccio sinistro con un 
morso e lo lasciò cadere sulla Terra. Il sangue che scorreva dal 
moncone rese la terra fertile, le dita della mano si staccarono e 
ciascuna divenne una delle cinque grandi e orgogliose cacciatrici 
originali: Lubal, Mekt, Katoon, Hoog e Belbar, cinque femmine dotate 
di forza, coraggio e acume. Le cinque cacciatrici piacquero alla Dea, 


che le guardò cacciare su tutta la Terra. 

Esse però non erano contente, quindi rivolsero una preghiera alla 
Dea. «Tu hai deposto le uova della creazione» dissero, «ma anche noi 
desideriamo deporre uova e creare a nostra volta.» 

La Terra tremò per la prima volta, perché l’impudenza delle Cinque 
originali aveva destato l'ira della Dea. Poi però la sua furia si placò. 
«Solo io posso creare da sola» dichiarò, «ma vi darò il potere di creare 
congiuntamente.» E la Dea si sacrificò nuovamente, staccandosi anche 
il braccio destro, che cadde a sua volta sulla Terra, fecondandola 
ancora di più con il suo sangue. Le cinque dita divennero altri 
Quintaglio, che erano uguali e insieme diversi, perché erano maschi e 
si addossarono ciascuno un nuovo compito: Varkev fu il primo 
esploratore; Dargo divenne il guaritore originale; Takood fu il primo 
studioso e Jostark il primo artigiano. E perché il resto rimanesse 
obbediente alla Dea, il quinto dito divenne Detoon il Giusto, il primo 
di tutti i sacerdoti. 

I dieci che erano stati le dita della Dea si unirono e produssero 
cinque nidiate di otto uova. La Dea però disse che presto la Terra 
sarebbe stata sovraffollata di Quintaglio se a tutti quegli eggling fosse 
stato permesso di vivere. Di conseguenza, incaricò Mekt di divorare 
sette su otto eggling, e fu così che lei divenne la prima sacerdotessa del 
sangue. 

Poi però Lubal dichiarò che una certa porzione della Terra era sua, 
e Katoon ne pretese un'altra per sé; anche Mekt delineò un territorio 
da chiamare suo, e nello stesso modo Hoog reclamò esclusivo dominio 
su una parte della Terra, come fece pure Belbar. Similmente, i maschi 
si ripartirono a loro volta le aree rimanenti della Terra. 

La Dea era irata, perché non erano state queste le sue intenzioni. 
Aveva però sacrificato le braccia per creare cinque maschi e cinque 
femmine, e finché non si fossero rigenerate non c'era niente che 
potesse fare. 


Fra'toolar 


Uno di loro sarebbe morto. 

Toroca, il direttore dei rilevamenti geologici della Terra, si accorse 
dello scontro imminente per puro caso. 

Lavorava in cerca di fossili a nove decimi del pendio dell’altura, 
appena al di sotto dello strato Segnalibro, e come al solito non trovava 
niente. Aveva conficcato il piccone innumerevoli volte nell’argillite 
grigia, appena sotto lo strato di gesso, e ogni volta aveva incontrato 
soltanto la nuda roccia. Era un lavoro stancante, quindi aveva deciso 
di fare una pausa. Puntellandosi in una rientranza della roccia, 
trangugiò dell’acqua da una vescica di fauxovatillo che usava come 
borraccia e si girò parzialmente per guardarsi intorno. Sotto di lui, la 
parete rocciosa scendeva diritta per oltre un centinaio di passi 
verticali, ma si incurvava in fuori quanto bastava a non rendere 
l'ascesa troppo difficile, e nei punti dove la roccia non offriva appigli 
adeguati i suoi periti avevano installato reti di scale di corda. 

L'altura terminava su una stretta spiaggia sabbiosa, al di là della 
quale le onde grigie si stendevano mosse fino all'orizzonte. Sull’acqua, 
molto lontano, era visibile un grande aerodattilo che volava in cerchio, 
con le ali pelose color rame che si stagliavano vivide contro il cielo 
purpureo, quel giorno libero da nubi. Il sole era un piccolo disco 
bianco a metà della ciotola del cielo ed erano visibili tre pallide lune 
diurne. 

Toroca riportò lo sguardo sulla spiaggia. 

La sua squadra di rilevamento era formata da otto Quintaglio. Due 
di essi erano visibili sulla spiaggia sottostante, a una certa distanza, ed 
erano troppo piccoli per poter essere identificati, anche se la loro pelle 


verde spiccava nitida contro il beige della sabbia. Toroca poteva a 
stento distinguere i quattro arti e la coda di quello più vicino, mentre 
nell'altro non vedeva neppure quei dettagli. 

I due erano spaventosamente vicini, ad appena cinque o sei passi di 
distanza. 

Toroca sollevò una mano a ripararsi gli occhi: c'era qualcosa di 
strano nel modo in cui si muovevano... 

Sobbalzavano su e giù... 

Gli artigli gli si snudarono da soli per lo shock, poi accostò le mani 
ai lati della bocca e urlò: «No!». 

Non potevano sentirlo, il vento portava via le sue parole. Prese a 
discendere la parete dell’altura, anche se farlo significava volgere loro 
le spalle per poter vedere la roccia e trovare appigli. 

Dov'erano gli altri membri della squadra di rilevamento? In 
esplorazione altrove, oppure erano fuggiti all’insorgere di quella sfida 
territoriale, per non soccombere alla vista di quei torsi che 
sobbalzavano ritmicamente su e giù... 

Gli artigli gli si scheggiarono contro la roccia mente continuava a 
scendere in fretta. Arrivato a una piccola fessura nella parete, si girò 
per continuare la discesa lungo la rete di spesse corde che la copriva. 
Adesso era a metà dell’altura, e poteva vedere meglio i due. 

Quella più vicina era Delplas, una femmina di mezza età. La 
sagoma era ancora troppo piccola per vederla in faccia, ma era 
riconoscibile dalla bandoliera blu e arancione. Adesso aveva il torso 
inclinato in avanti, la coda sollevata da terra, con il corpo che si alzava 
e si abbassava, ruotando sui fianchi. 

Doveva fare in fretta. Sarebbero presto stati uno alla gola dell'altra. 
Si soffermò nella discesa per il tempo necessario a gridare un altro 
“no”, ma il vento ancora impediva loro di sentirlo oppure erano 
troppo immersi nella follia del dagamant per dargli ascolto. 

Era arrivato in fondo alle corde, quindi si girò di nuovo verso la 
roccia, con le tre dita dei piedi che trovavano appigli nelle crepe fra gli 
strati e la coda che costituiva un peso gravoso. Nella fretta, non usò 
tutta la cautela necessaria... 

Scivolò. La curva della parete era tale che non precipitò subito nel 


vuoto, ma strisciò sul ventre verso il basso per parecchi passi, con le 
rocce che gli escoriavano la pelle più chiara della fronte e laceravano 
due delle tasche sulla sua bandoliera di cuoio da geologo. Artigliò la 
parete alla frenetica ricerca di un appiglio ma continuò a scivolare, con 
la pelle che si lacerava... 

Altre scale di corda. Protese di scatto la mano sinistra, chiudendo le 
cinque dita intorno a essa. Gli parve che il braccio gli si staccasse 
dall’articolazione quando la caduta si arrestò di colpo, poi abbassò lo 
sguardo sul ventre: era coperto di graffi, ma sanguinava un poco solo 
in un paio di punti. Probabilmente sarebbe stato più salutare se il 
sangue avesse ripulito le lacerazioni dalla sporcizia. 

Si precipitò a velocità folle giù per le corde, con i piedi che si 
infilavano nei larghi quadrati creati dall’intreccio di fibre. Guardò 
ancora verso i due in tempo per vederlo succedere. 

Delplas scattò, saettando in avanti con tutto il corpo, le fauci 
spalancate a mostrare i bianchi denti seghettati... 

L'altro Quintaglio — adesso Toroca era abbastanza in basso da 
vedere che si trattava di Spalton, un maschio appena più giovane di 
Delplas — cercò di evitare il morso, ma Delplas serrò con facilità le 
fauci sulla sua spalla, staccandone un pezzo di rossa carne 
sanguinante. 

Toroca si volse e si affrettò a ultimare la discesa, con il martellare 
delle onde contro la riva che faceva da contrappunto a quello del suo 
cuore, mentre il ruggito del vento non reggeva il confronto con il suo 
respiro affannoso. 

Finalmente arrivò a terra e si lanciò verso i Quintaglio in lotta, ora 
aggrovigliati in una grande palla verde da cui arti e code sporgevano 
in ogni direzione. Con la coda che gli si agitava alle spalle, spiccò la 
corsa sulla sabbia, abbastanza umida per la pioggia e gli schizzi da 
rendergli la cosa difficile. 

L'aerodattilo color rame, o un altro simile, volteggiava ora sopra i 
due Quintaglio, aspettando con pazienza carne fresca con cui 
banchettare. Toroca continuò a correre. 

Fermi! 

Era la parola che avrebbe gridato se avesse avuto fiato a sufficienza, 


ma non gli era uscita di bocca. Là, annidata fra le rocce alla base 
dell’altura, lontano dai Quintaglio in lotta, c'era la gigantesca Greeblo, 
un altro membro della squadra. «Non ti avvicinare!» gli urlò. «La 
frenesia ti contagerà.» 

Toroca la ignorò e continuò a correre, con il petto dolorante fuori e 
dentro mentre si sforzava di proseguire. Altri quaranta passi... 

Adesso Spalton era in vantaggio, aveva sbattuto Delplas a terra e si 
preparava a addentarla alla nuca, un modo certo per ucciderla. 

Territorialità. Nel coprire la distanza rimanente Toroca imprecò 
contro quella follia. Delplas e Spalton lavoravano insieme ormai da 
chilogiorni, e tuttavia, in qualche modo, uno dei due si era fatto 
troppo vicino, invadendo il territorio dell'altro e scatenando istinti 
antichi e selvaggi. Il sobbalzare, il mostrare i denti, nel maschio forse 
anche il gonfiarsi del gozzo sul collo, e poi... 

Lo strato di civiltà era scomparso, dissolto dal fuoco dell’istinto. Gli 
artigli si erano estesi, la vista si era annebbiata, la furia interiore aveva 
sopraffatto ogni razionalità. 

Non sarebbe durata ancora per molto. Delplas era rotolata sul 
ventre appena in tempo per evitare il morso di Spalton, e l'aveva 
raggiunto alla tempia, sopra il foro uditivo, con un violento colpo di 
coda. Spalton era rotolato su un fianco, sbattendo con forza con il 
muso contro la sabbia bagnata, e Delplas si era spinta con le braccia, 
issandosi in piedi, le fauci ancor più spalancate con gli acuminati denti 
bianchi ora viscidi di sangue, il collo flessibile che si incurvava, 
gonfiando i muscoli, pronto al colpo letale. 

«No!» urlò Toroca, mentre finalmente li raggiungeva. La sabbia 
sotto di loro era un miscuglio di granelli di granito e sangue. Delplas 
sollevò lo sguardo e parve confusa, con la sorpresa che la strappava 
per un momento alla follia del dagamant, ma poi si girò di nuovo verso 
Spalton, i denti snudati. 

Toroca si protese ad afferrarla per una spalla. 

«Fermati!» Il contatto la sconvolse, Toroca vide le palpebre interne 
che sbattevano sugli occhi di ossidiana. La spinse di lato con violenza 
e la prese anche per l’altra spalla, scuotendola con forza. «Smettila!» 

Lei aveva ancora le fauci spalancate, il muso era un'arma letale 


piena di lame bianche. Lo fronteggiò e girò la testa di lato, pronta ad 
azzannargli il muso o il collo. 

«No!» ripeté Toroca. 

Alle loro spalle Spalton si rialzò, con il braccio destro che pendeva 
inerte, parzialmente reciso da uno dei morsi di Delplas. Aprì le fauci, 
pronto ad assalire la femmina alle spalle, ma poi barcollò di qua e di 
là, la mascella gli si rilassò, chiudendosi parzialmente come pure le 
palpebre, e lui si accasciò su un fianco, accanto a Delplas. 

Indifferente a tutto questo, lei schioccò le fauci, ma Toroca fece una 
cosa impensabile in una battaglia territoriale: indietreggiò, mettendosi 
fuori portata. La testa massiccia mancò il bersaglio e Delplas perse 
l'equilibrio, inclinandosi sempre più in avanti. Toroca si spostò di lato 
e intrecciò le mani a formare un grosso randello, come il nodo sulla 
coda di un armadonte, che le calò sulle spalle. La femmina cadde in 
avanti e sbatté contro la sabbia. In alto, l’aerodattilo lanciò uno strido, 
ma il solo suono emesso da Delplas fu uno sbuffo sommesso. 

Toroca le balzò sulla schiena, bloccandola. Stava correndo il grosso 
rischio che Spalton si riprendesse e lo aggredisse alle spalle, ma non 
poteva permettere che combattessero in quel modo. 

Delplas cercò di sollevarsi, ma era esausta, e Toroca continuò a 
immobilizzarla. 

Non poteva lasciarla andare, non finché non fosse stato certo che la 
follia era passata. Alla fine lei parlò con voce rauca: «Come...». 

“Avanti, Delplas” pensò Toroca. “Fammi sentire una frase coerente. 
Facciamola finita.” 

«Come...» tentò ancora lei, e un momento più tardi giunse il resto 
della frase. «Come hai fatto?» Toroca si ritrasse e Delplas cercò di 
rialzarsi, ma era troppo stanca o troppo ferita per riuscirci. Aveva le 
palpebre interne che sbattevano per lo stupore, ma nell’allontanarsi da 
lei Toroca notò che gli artigli si erano ritratti. 

«Come hai fatto?» ripeté. 

Lui si avvicinò a Spalton, ancora disteso su un fianco. I vasi 
sanguigni si erano sigillati in gran parte, ma perdeva ancora un po' di 
sangue. Il respiro era quello poco profondo ma regolare di chi è 
svenuto, non il frenetico ansimare che accompagna il dagamant. 


«Come?» insistette Delplas, ancora troppo debole per rialzarsi. 
«Come hai evitato di essere trascinato in uno scontro territoriale? 
Come hai potuto toccarmi senza che ti si snudassero gli artigli?» 

Toroca si chinò per prendersi cura di Spalton. Aveva custodito il 
suo segreto finora e non intendeva offrire una spiegazione adesso. 


Riflessioni dell’Osservatore 


Gli universi vanno e vengono. 

Io sono il solo superstite del precedente ciclo della creazione, 
dell'universo esistito prima di questo. Il mio corpo ha cessato di essere 
fatto di materia innumerevoli millenni prima della fine del vecchio 
universo, ma grazie alla previdenza, alla determinazione e a una 
notevole dose di fortuna la mia consapevolezza è riuscita a 
sopravvivere ragionevolmente intatta attraverso il contrarsi 
dell'universo fino a diventare un uovo cosmico e al successivo Big 
Bang che ha dato origine a questa più recente ripetizione di tutto. 

È stata una mossa sfacciata, perché chi ha l'impudenza di 
sopravvivere all'universo? E a quanto pare la mia impudenza è stata 
punita. 

Credevo di essere finito all'inferno. 

L'universo in cui mi sono evoluto era molto diverso da questo. Il 
mio brulicava di vita e le leggi fisiche erano diverse, il che rendeva 
fecondo quasi ogni mondo e aveva dato vita a innumerevoli biologie e 
forme di vita senzienti. 

Invece questo universo è di un’asprezza brutale, e a quanto pare 
sono solo al suo interno. Naturalmente, mi aspettavo che fosse così, 
all’inizio. Dopotutto, alla vita serve tempo per svilupparsi. Tuttavia 
l'universo si è espanso e raffreddato, le galassie si sono formate e 
hanno percorso dozzine di rotazioni, e ancora non è emersa nessuna 
forma di vita. 

Mi sono esteso il più possibile, esaminando miliardi di galassie e 
scrutando ogni stella in cerca di pianeti. Nelle rare occasioni in cui ne 
ho trovati, li ho vagliati uno per uno in cerca di segni di vita, o anche 


di segni di un suo futuro evolversi. 

Niente. 

Per l’ottanta per cento della durata dell’attuale universo ho cercato 
e cercato, rimanendo sempre deluso. 

Poi però, finalmente, in una galassia a spirale di medie dimensioni, 
sul lato interno di un suo braccio, ho individuato una stella gialla 
degna di nota. A quel tempo aveva un alone, come di cometa, una 
cintura di asteroidi e otto pianeti, anche se pareva che il più esterno 
avrebbe finito per perdere la sua grossa luna, che avrebbe assunto una 
sua orbita estremamente eccentrica. 

Il terzo pianeta era alla giusta distanza dal sole per avere notevoli 
quantità di acqua sulla superficie, e aveva una luna gigantesca — in 
realtà quella coppia formava un bizzarro mondo doppio. Le maree 
generate da quella luna spingevano l’acqua avanti e indietro sugli 
strati di argilla costiera, riparandoli dalle radiazioni solari. 

E da questi fattori, insieme a un migliaio di altri che avevano 
operato insieme nel modo giusto, era nata la vita. 

Un Crogiuolo. Fra tutti i mondi di tutte le galassie di questo vasto e 
sterile ciclo della creazione, avevo trovato un singolo Crogiuolo di 
vita. 

È risultato ben presto evidente che quel Crogiuolo era destinato a 
essere un campo di battaglia. Si sarebbero sviluppate molte creature, 
ma solo poche sarebbero sopravvissute. Quello era in pari misura un 
mondo di vita e di morte. 

Fin dall'inizio è apparso chiaro che qui la base della vita sarebbero 
stati gli amminoacidi, che però si presentano con due orientamenti, 
verso sinistra e verso destra. Diverse forme di vita — vari ceppi 
autoreplicanti - hanno cominciato a usare entrambi, ma ben presto è 
stato evidente che soltanto quelli con orientamento verso sinistra 
sarebbero sopravvissuti. 

A parte questo globo, tutto l'universo era vuoto. Non potevo 
permettere che una delle due vie verso la vita venisse stroncata così 
presto. Dovevo trovare il modo di salvare le forme con orientamento 
destrorso, di... di trapiantarle altrove. 

Ma come? Avevo un intelletto che poteva abbracciare intere 


galassie, ma non avevo modo di esercitare forza fisica. A meno che... 
a meno che non avessi adottato io stesso un corpo. 

L'universo era permeato di materia oscura, che ne formava anzi 
gran parte della massa. La sua presenza era la garanzia che questo 
universo, come i precedenti, avrebbe un giorno smesso di espandersi e 
si sarebbe contratto fino a ridursi a un atomo primordiale da cui 
sarebbe esploso il prossimo ciclo vitale. 

La materia oscura è ovunque, sia nello spazio intergalattico sia 
all'interno delle galassie stesse, e costituisce il mezzo ideale per uno 
come me. Mi sono unito a dense strisce presenti nello spazio vicino al 
sole del Crogiuolo, una fusione che mi ha dato massa e, di 
conseguenza, una sottile ma inesorabile influenza gravitazionale. 

Il sistema solare del Crogiuolo era ancora giovane, e anche se la 
maggior parte dei planetesimi era stata già catturata dai pianeti in 
orbita, nel sistema c'erano ancora abbastanza detriti da rendere 
frequenti gli impatti. Quando un pezzo di pietra o di metallo sbatteva 
contro il Crogiuolo, quindi, non era insolito che pezzi del pianeta si 
staccassero, scagliati lontano con forza sufficiente a raggiungere una 
velocità di fuga. 

In quello stadio di sviluppo così iniziale, la vita sul Crogiuolo era 
poco più di resistenti sostanze chimiche e cristalli di acido in grado di 
autoriprodursi. Attingendo dai pezzi del pianeta che erano stati 
scagliati nello spazio, ho selezionato quelli che contenevano una 
preponderanza di forme di acidi destrorsi e, esercitando la mia 
influenza gravitazionale, li ho inviati incontro a un lungo, tranquillo 
viaggio verso un'altra stella, dove li attendeva un pianeta coperto di 
oceani di acque sterili. Solo una piccola percentuale di quegli 
amminoacidi sarebbe sopravvissuta al lungo viaggio — soprattutto 
quelli sepolti in profondità nei substrati di roccia — ma sarebbe bastata, 
speravo, a creare un secondo mondo vivente, questo destinato a forme 
di amminoacidi destrorse. 

Il processo era cominciato. L'universo poteva aver generato la vita 
in un solo posto, ma io avrei provveduto a far sì che il potenziale di 
quella vita si realizzasse al massimo su quanti più mondi possibili. 


Fra'toolar 


Toroca, che di recente era diventato il direttore del rilevamento 
geologico della Terra alla giovane età di sedici chilogiorni, sapeva di 
essere diverso. 

Questo dipendeva in parte dal fatto di sapere chi fossero i suoi 
genitori, cosa che quasi ogni altro Quintaglio ignorava. Suo padre era 
il sapiente cieco Sal-Afsan. Diciassette chilogiorni prima, Afsan aveva 
circumnavigato il mondo a bordo della grande nave Dasheter, aveva 
levato lo sguardo su quella che era chiamata la Faccia della Dea e 
aveva determinato che quello non era affatto il volto della creatrice, 
ma piuttosto il gigantesco pianeta striato intorno al quale orbitava la 
piccola luna su cui vivevano. 

Sua madre, altrettanto famosa, era Wab-Novato, inventrice del 
lunga-vista che aveva aiutato Afsan nella sua ricerca. Insieme, Afsan e 
Novato avevano portato avanti di un altro passo la verità sulla Faccia 
della Dea, determinando che il loro mondo aveva un'orbita troppo 
vicina a quel pianeta per essere stabile e che si sarebbe disintegrato in 
un cerchio di detriti entro qualche centinaio di chilogiorni, proprio 
come le lune orbitanti intorno a Kevpel e a Bripel. Poco dopo la 
nascita di Toroca, l’imperatore Dybo aveva nominato Novato 
direttrice del “progetto esodo”, lo sforzo inteso ad allontanare i 
Quintaglio dal pianeta prima della sua distruzione. 

Sì, sapere chi fossero i suoi genitori era una differenza, ma non era 
la più importante. 

Toroca aveva anche fratelli e sorelle. Fin dall'alba dei tempi, i 
sacerdoti del sangue avevano divorato sette piccoli su otto di ogni 
nidiata, lasciando vivo solo il più veloce. Tuttavia, suo padre Afsan 


era stato riconosciuto come l'Unico profetizzato da Lubal — il 
cacciatore che avrebbe guidato i Quintaglio nella caccia più grande di 
tutte — e i sacerdoti del sangue, il cui ordine aveva una stretta alleanza 
con i lubaliti, avevano fatto una speciale concessione per i figli 
dell’Unico, lasciando che tutti e otto sopravvivessero. 

Conoscere i suoi genitori, i suoi fratelli e sorelle: in effetti questo 
rendeva Toroca diverso. 

AI di là di ciò, però, lui era differente in un modo più 
fondamentale, nel nucleo stesso del suo essere. 

Una strada affollata, una stanza contenente dieci o più persone, una 
nave carica di altri viaggiatori. Niente di tutto questo lo disturbava. Se 
per caso un altro Quintaglio gli pestava la coda, i suoi artigli 
rimanevano ritratti. Quando dall'alto del pendio aveva visto Delplas e 
Spalton che sobbalzavano su e giù all'altezza della vita, prossimi al 
dagamant, non aveva avvertito nessun bisogno di reagire nello stesso 
modo, nessuna difficoltà a distogliere lo sguardo mentre scendeva 
dall'altura. Anzi, era stato in grado di lanciarsi nella mischia e di 
separarli fisicamente, sempre con gli artigli ritratti e la razionalità che 
non veniva ottenebrata. 

Pareva mancare dell’istinto alla territorialità, dell'impulso che 
teneva distanti fra loro gli altri Quintaglio. 

Non lo aveva mai detto a nessuno, non una parola, perché quella 
differenza gli dava un senso di liberazione. Di potere. 

E gli faceva non poca paura. 


Toroca aveva lasciato gli altri periti vicino alle grandi alture della 
costa spazzata dalla tempesta, a cercare qualsiasi fossile proveniente 
da sotto lo strato Segnalibro e a catalogare la miriade di forme trovata 
al di sopra. Invece di parlare a lungo di come fosse riuscito a 
intervenire nello scontro fra Delplas e Spalton se ne era andato, 
avviandosi a piedi verso nord e la città portuale di Otok. Dopotutto, 
era una cosa pianificata da tempo e gli offriva la scusa ideale per 
evitare qualsiasi conversazione su quell’argomento, dato che ci 
volevano tre giorni di cammino per raggiungere la città, dove si 
doveva incontrare con. Dak-Forgool, un eminente geologo 


dell’Arjtoolar assegnato di recente al rilevamento geologico. 

Otok era una cittadina gradevole, formata prevalentemente da 
strutture in mattoni di argilla, facili da riparare dopo un terremoto. Le 
strade erano di terra battuta, compressa dalle carovane di corneri, e la 
piazza principale — la sola a essere coperta di acciottolato — conteneva 
appena due statue: una della Dea, con le braccia mozzate appena sotto 
le spalle, e una di Dy-Dybo, l’imperatore, che il marmo bianco faceva 
apparire ancora più grasso e rotondo di quanto non fosse in realtà. 

Toroca si era accordato per incontrare Forgool ai piedi della statua 
di Dybo ed era impaziente di conoscerlo, perché aveva scritto molte 
opere di valore sull’erosione che trasformava le rocce alte in rocce 
basse. Guardò verso il sole, piccolo, bianco e abbagliante, che 
scivolava attraverso la ciotola purpurea del cielo. Sembrava essere il 
quarto decimo-di-giorno, ma... 

Le campane della Sala del culto suonarono una, due, tre, quattro 
volte. Sì, l'ora era esatta, ma dov'era Forgool? 

Toroca portava la bandoliera da geologo, di cui aveva riparato le 
tasche strappate durante una sosta nella lunga camminata, usando 
l’ago e i tratti di budello che aveva portato con sé. Quella bandoliera 
era facile da notare, con le dodici tasche disposte su tutta la 
lunghezza, quindi Forgool avrebbe dovuto riconoscerlo subito e 
individuarlo senza problemi nell'ombra ora fitta proiettata dalla 
statua di Dybo. 

Scrutò la piazza. Naturalmente, era quasi vuota. Vide solo un 
vecchio Quintaglio che la attraversava proveniente da destra, con la 
coda che si trascinava sulle pietre. Una giovane che arrivava da 
sinistra cambiò direzione per dare spazio all’anziano, rivolgendogli al 
contempo un inchino concessivo. 

Nessuno dei due parve però minimamente interessato a Toroca. Un 
grosso aerodattilo si posò sulla statua di Dybo, guardò giù verso 
Toroca poi spiccò il volo e si allontanò, con il bianco manto peloso che 
scintillava nel sole pomeridiano e la cresta a punta sulla nuca che 
fungeva da timone per aiutarlo a dirigere il suo volo. Toroca riprese a 
studiare la piazza. 

Ah, arrivava qualcuno. 


Ma non era Forgool, non era possibile. 

Si diceva che lui avesse all'incirca trenta chilogiorni, quasi il doppio 
di quelli di Toroca, mentre questa persona non era più grossa di lui. 
Tuttavia, attraversava con decisione la piazza, puntando dritta nella 
sua direzione. 

Quando si fece più vicina, Toroca notò simultaneamente due cose. 

Una lo sorprese solo perché divergeva da quello che si era 
aspettato. Forgool era un maschio, mentre questa persona era una 
femmina: sul collo mancavano le pieghe morbide del gozzo. 

La seconda caratteristica sarebbe però risultata sorprendente in 
qualsiasi circostanza: un corno che le cresceva sul muso. Le palpebre 
interne di Toroca sbatterono sugli occhi neri. Non aveva mai visto una 
cosa simile in un adulto. 

La femmina si fermò a venti passi di distanza. «Ho il permesso di 
accedere al tuo territorio?» chiese in tono un po’ ansioso. 

«Hahat dan» rispose Toroca, con un accenno di inchino concessivo. 

«Sei Kee-Toroca, direttore del rilevamento geologico?» 

Toroca annui. 

«So che aspettavi Dak-Forgool» continuò lei. «Io appartengo al suo 
branco, quello di Vando. È mio dovere riferirti che Forgool è morto a 
causa di una febbre.» 

Toroca abbassò il muso. «Mi dispiace molto. Ho sempre desiderato 
incontrarlo. Le mie condoglianze al tuo branco.» 

«Grazie.» 

Fra loro scese un silenzio che durò parecchi battiti, poi Toroca 
riprese: «Mi dispiace davvero, e ti ringrazio di avermi portato questa 
notizia... so che per te è stato un lungo viaggio. Ora però devo tornare 
dalla mia squadra. È un vero peccato, ci sarebbe servito un altro 
geologo.» Si inchinò e si avviò. 

«Aspetta» disse la femmina. «Portami con te.» 

Toroca si appoggiò alla coda. «Cosa?» 

«Portami con te. Sono venuta al posto di Forgool.» 

«Eri la sua apprendista?» 

La femmina fissò l’acciottolato. «No.» 

«Con chi hai studiato?» 


«Hoo-Tendron.» 

«Mai sentito nominare. È un geologo?» 

«No. Ecco, lui è... un mercante.» 

«Un mercante?» 

«Sì, del branco di Vando. Però lui commercia in gemme e fossili, e 
sono stata la sua apprendista per molti chilogiorni.» 

«Il rilevamento geologico è una missione scientifica. Non ci servono 
mercanti.» 

«E io non desidero più esserlo.» La femmina sollevò una mano. «È 
vero che non ho un addestramento formale in geologia, ma mi sono 
occupata di fossili e di gemme per la maggior parte della mia vita. Nel 
territorio del nostro branco ci sono le alture di arenaria di Passalat.» 
Quelle alture avevano le pietre con la grana migliore di tutta la Terra, 
note per i loro splendidi fossili. «Ho estratto dal terreno ogni sorta di 
fossili, perfino quelli delicati delle strane creature alate che non sono 
aerodattili.» 

«Uccelli?» chiese Toroca. «Hai trovato personalmente fossili di 
uccelli?» 

«Sl.» 

Lui annuì, colpito. «Sono i più rari. Nessuno sa con esattezza cosa 
fossero gli uccelli.» 

«Infatti» convenne lei. 

«Però non sai niente di geologia?» continuò Toroca 

«So quello che ho appreso da sola. So leggere, Toroca, e nel mio 
branco sono pochissimi quelli in grado di farlo. Sono pronta a 
imparare, ma ho già capacità utili per il tuo progetto.» 

Toroca rifletté. Se non altro, due mani in più potevano servire. 
«Come ti chiami?» 

«Babnol. Wab-Babnol.» 

Toroca si inchinò. «Dinanzi a te io getto un'ombra, Babnol. Hai lo 
stesso prenome di...» Si bloccò prima di dire “di mia madre”. «Di una 
mia buona amica, Wab-Novato.» 

A quanto pareva, però, Babnol conosceva la sua storia. «È tua 
madre, vero? Una grande Quintaglio.» 

Toroca annuì. «Sì» ammise, poi guardò il cielo color porpora. «Noi 


lavoriamo in condizioni dure, Babnol, e stiamo per dirigerci a sud...» 

«So tutto al riguardo» lo interruppe lei. «Forgool non vedeva l'ora 
di farlo! Un viaggio al Polo Sud.» 

«Il lavoro non è per nulla entusiasmante. Ci si aspetterà che fatichi 
parecchio per svolgere incarichi ripetitivi e meticolosi.» 

«Sono pronta a tutto questo, buon Toroca. Per favore, non c'è nulla 
per me nel branco di Vando. So che hai bisogno di qualcuno, e un 
qualsiasi altro geologo impiegherà molti decagiorni per arrivare qui. 
Lascia che mi unisca alla tua squadra. Ti prometto che non te ne 
pentirai.» 

Toroca la squadrò, riflettendo. Era in ottima forma fisica, 
muscolosa, con un ventre di un verde tanto chiaro da apparire quasi 
giallo, le spalle e le braccia di una tonalità più scura e punteggiata di 
marrone. Gli occhi, di un nero compatto, erano grandi e intelligenti. 

E c'era quel corno. 

Bizzarro. Scintillante sotto il sole. 

Babnol teneva la testa alta, quasi con superbia, pensò, ma non c'era 
traccia di superbia nel resto dei suoi modi. Anzi, sembrava dimostrare 
un lodevole entusiasmo. 

«Molto bene» disse infine. «Benvenuta nella squadra di rilevamento 
geologico della Terra.» 

Lei rispose con un profondo inchino concessivo. «Grazie, Toroca, di 
cuore. Ti prometto che non te ne pentirai.» 

«Ci sono tre giorni di cammino fino a dove lavora il resto della 
squadra. Meglio avviarci. Laggiù abbiamo trovato alcuni affascinanti 
strati di rocce basse che costituiscono un notevole enigma.» 

«Un enigma?» ripeté Babnol, con gioia. «Adoro gli enigmi.» 

Toroca batté i denti. «Ho la sensazione che le cose funzioneranno a 
meraviglia» replicò. «Vogliamo andare?» 


Capital City — Il palazzo di Dybo 


Adagiando il ventre enorme sulla lastra di governo, nel suo palazzo 
ricostruito, a Capital City, l’imperatore Dy-Dybo rifletté che il tempo 
era una cosa strana. La sua infanzia era parsa non finire mai. Come 
membro della Famiglia, e diretto discendente del profeta Larsk, che 
era stato il primo a contemplare la Faccia della Dea, aveva condotto 
una vita di ozio mentre sua madre, Len-Lends, governava con un 
pugno di ferro. 

Poi, quando lui aveva appena dodici chilogiorni, tutto questo era 
finito. Un terremoto, un tetto crollato, la morte di sua madre, e lui 
stesso si era trovato di colpo a giacere sulla lastra di governo, non più 
Dybo, ma ora Dy-Dybo, imperatore di tutti i cinquanta branchi e di 
tutti gli abitanti delle otto province. 

Dybo aveva adesso ventotto chilogiorni, il che anche per un 
pessimista — cosa che lui di certo non era — non costituiva neppure 
l’inizio della mezza età, e tuttavia si sentiva vecchio. Guardò verso la 
statua di sua madre, dall'altro lato della Sala di governo, ne osservò il 
volto severo. Il governo cambiava sempre con le generazioni. Oltre a 
essere l'imperatrice, sua madre era stata il governatore della provincia 
di Capital, e aveva avuto più o meno la stessa età dei governatori delle 
altre province. Per tutta la sua adolescenza, mentre veniva preparato 
al compito di imperatore, altri sette piccoli più o meno della sua età 
avevano servito come apprendisti governatori in Jam'toolar, 
Fra'toolar, Arytoolar, Chu'toolar, Mar'toolar, Edz'toolar e Kev'toolar. 

Tuttavia, a causa della morte precoce di Lends, Dybo era asceso al 
trono prima del tempo, e si era sempre considerato un imperatore 
giovane, perché nessuno della sua generazione era ancora diventato 


governatore. 

Adesso non era più così. 

Un corriere aveva portato la notizia quella mattina. 

Len-Ganloor, coetanea di sua madre e governatore di Edz'toolar, la 
più aspra e isolata delle province, era morta. A quanto pareva, si 
trattava di un incidente nel corso di una caccia cerimoniale. Ganloor e 
i suoi consiglieri anziani avevano inseguito un fauxovatillo, una preda 
facile da abbattere, ma il loro arrivo aveva gettato nel panico una 
mandria di corneri che si era data alla fuga, e Ganloor e gli altri erano 
morti calpestati. 

Adesso Rodlox, apprendista di Ganloor e coetaneo di Dybo, era il 
governatore di Edz'toolar. 

Dybo l'aveva incontrato non molto tempo prima, l’ultima volta che 
Ganloor era passata da Capital, ma non ricordava niente di lui. Era 
stata solo un'altra interminabile parata di facce nella sua corte. 
Naturalmente adesso il suo nome non sarebbe più stato soltanto 
Rodlox, ma Dy-Rodlox, in virtù della tradizione di lunga data secondo 
cui i governatori ribadivano la loro fedeltà all'imperatore assumendo 
un prenome derivato dal suo nome. Avrebbe dovuto ricordarsi di 
mandare appropriate condoglianze per Len-Ganloor e congratulazioni 
per la nomina di Dy-Rodlox. 

Secondo il corriere, anche Rodlox aveva ventotto chilogiorni, 
proprio come Dybo, il che significava che lui non era più il solo della 
sua generazione a detenere un'alta carica. 

E questo lo faceva sentire più vecchio di quello che era. Vecchio e 
stanco. C'era ancora così tanto da fare, e pareva che il tempo fosse così 
poco. 

C'era un detto, attribuito all'antico filosofo Keladax: “il tempo 
striscia per il fanciullo, cammina per un adolescente e corre per un 
adulto”. Dybo pensò che c'era molto di vero in questo. 

In effetti il tempo correva. 

La cosa più importante, però, era che si stava esaurendo. 

Il suo consigliere, Afsan, aveva solo un'idea approssimativa di 
quanto sarebbe passato prima che il mondo si disintegrasse, e secondo 
i suoi calcoli più precisi ci sarebbero voluti all'incirca trecento 


chilogiorni. Da quando lui aveva fatto quella previsione, però, ne 
erano già trascorsi sedici. 

Dybo si consolò pensando che almeno erano partiti con il piede 
giusto. Fin dall'inizio aveva nominato Wab-Novato, l’inventrice del 
lunga-vista, come direttrice degli sforzi per trovare il modo di 
allontanare i Quintaglio dal loro mondo condannato prima che 
andasse in pezzi, e Novato si era subito messa al lavoro. 

Dybo ripensò a quel giorno di tanto tempo prima, quando lei era 
venuta a trovarlo nella sua Sala di governo provvisoria, nel vestibolo 
di uno dei molti templi cittadini, che aveva usato finché non era stato 
ultimato il palazzo che avrebbe sostituito quello distrutto da uno dei 
grandi terremoti. 

Novato era di alcuni chilogiorni più anziana di Dybo, con una 
mente acuta quanto il lucido artiglio di una cacciatrice. Dybo era 
rimasto sorpreso dalla nuova bandoliera che indossava quel giorno, 
anche se adesso era diventata famosa su tutta la Terra. Andava dalla 
spalla sinistra al fianco destro e consisteva di due fasce di cuoio 
parallele, quella inferiore tinta di verde e quella superiore di nero. In 
seguito, aveva appreso che quei colori simboleggiavano il “progetto 
esodo”, rappresentando il trasferimento dalla Terra verdeggiane 
all’oscurità del cielo notturno. 

Quel giorno, nella Sala di governo temporanea, Novato aveva 
esordito dicendo: «Dobbiamo catalogare le nostre risorse». 

Novato gli piaceva, ma spesso Dybo non riusciva a capire dove 
volesse andare a parare. “Cosa?” aveva replicato. 

Lei si era appoggiata alla coda. ‘Ci serve un elenco completo delle 
materie prime, una lista di tutto quello che abbiamo con cui lavorare.” 

Dybo aveva allargato le braccia. “Ma ho già detto che puoi usare 
qualsiasi cosa, ovunque sulla Terra, se servirà al ‘progetto esodo’. Hai 
già accesso a tutto.” 

Novato si era inchinata profondamente. “E per questo ti ringrazio, 
Luminescenza, ma perdonami se ti dico che ti sfugge il nocciolo del 
problema. Devo sapere con esattezza cosa c'è là fuori: quali rocce, 
metalli, cristalli, minerali e tipi di legno sono disponibili, dove si 
trovano e con quanta facilità possono essere raccolti e usati.” 


“Vuoi dire un... com'è quella parola?... un inventario? Di tutta la 
Terra?” 

“Un inventario, sì, e rilevamenti. Ci sono così tante aree che non 
sono mai state davvero esplorate. Gran parte della regione 
meridionale di Edz'toolar non è mai stata mappata. Le vaste pianure 
di Mar'toolar sono in prevalenza prive di vita, ma potrebbero essere 
ricche di metalli. Alcune piccole isole dell'Arcipelago sul Fiume non 
sono mai state visitate.” 

“Ma questi rilevamenti richiederebbero interi chilogiorni.” 

“Sì, ma ci servono quelle informazioni.” 

“In modo da sapere quali rocce sono disponibili?” 

“Esatto.” 

“E chi si incaricherebbe di questi rilevamenti?” aveva chiesto Dybo. 

“Suppongo che ci saranno parecchie squadre” aveva risposto 
Novato, “ma Irb-Falpom, l’agrimensore di palazzo, sembra la scelta 
giusta come capo della spedizione principale.” 

“Un’anima gentile e una mente acuta. D'accordo, che sia Falpom, 
allora.” E infatti si era trattato di Falpom per quindici chilogiorni, 
finché non era morta di vecchiaia e il suo incarico era passato al suo 
giovane apprendista Toroca, uno dei figli di Afsan e di Novato. 
Allora, però, in quel giorno ora lontano in cui aveva approvato la 
spedizione di rilevamento geologico, Dybo aveva commentato: “Di 
certo, Novato, devi però essere consapevole che ci vorrà un'eternità a 
completare questi rilevamenti.” 

“Sì” aveva detto lei. 

“Posso allora chiederti cosa farai nel frattempo?” 

“Io? Imparerò a volare” aveva risposto Novato, assolutamente seria 
in volto. 


Fra'toolar 


Mentre lui e Babnol procedevano verso sud per ricongiungersi alla 
squadra di rilevamento geologico, Toroca studiò in silenzio il corno di 
Babnol. 

Tutti i piccoli dei Quintaglio alla nascita avevano un corno sul 
muso — corno natale, così lo chiamavano - che li aiutava a infrangere il 
guscio, ma poi lo perdevano entro pochi giorni dall'uscita dall’uovo. 
Per qualche motivo, quello di Babnol non si era staccato e lei l'aveva 
conservato anche da adulta. Quel cono scanalato di osso giallastro 
proteso verso l'alto non era una vista sgradevole, lasciava solo 
sorpresi. Toroca pensò che doveva interferire con il suo campo visivo, 
ma del resto anche il muso lo faceva, e ci si abituava ad avere parti 
della faccia che ostruivano la vista. 

Forse Babnol aveva cercato di farlo rimuovere e il corno si era 
rigenerato, proprio come altre parti del corpo. Le strutture complesse 
come occhi e organi non erano in grado di rigenerarsi, ma una 
semplice sporgenza ossea come quella poteva benissimo essersi 
riformata. 

In un certo senso era buffo. Anche se Toroca non aveva mai dovuto 
rigenerare qualche parte del suo corpo, lo aveva sempre confortato 
sapere che se avesse perso un dito o un pezzo di coda, sarebbero 
ricresciuti. Doveva però essere molto frustrante avere una bizzarra 
protuberanza che sporgeva dalla faccia e non poterla rimuovere 
perché continuava a ricrescere. 

Sarebbe stato logico pensare che un corno sulla faccia desse a 
Babnol un'aria docile. Dopotutto, soltanto i corneri ne avevano uno, 
ed erano ottusi erbivori. Un corno sul muso di un carnivoro aveva 


però un effetto del tutto diverso e faceva apparire Babnol formidabile. 
In effetti il suo portamento, con il muso spesso inclinato verso l'alto in 
modo altero, le dava una notevole aria di potere e di autorità. 

Toroca si chiese cosa generasse una cosa come quel corno. Aveva 
sentito parlare di difetti congeniti ma ne aveva visti di rado perché 
l'abbattimento selettivo da parte dei sacerdoti del sangue provvedeva 
a eliminare chi ne aveva; tuttavia, il difetto di Babnol non doveva 
essere risultato evidente a quell'epoca, dato che tutti i piccoli avevano 
un corno natale. 

Su un adulto, di certo era una cosa bizzarra! Sua madre, Novato, gli 
aveva detto che quando viveva con il branco di Gelbo aveva lavorato 
nello stesso tempio abbandonato che ospitava due giovani sapienti 
che avevano allevato migliaia di piccole lucertole per studiare 
l’ereditarietà delle caratteristiche. I due avevano così dimostrato che 
spesso la progenie ha essenzialmente le stesse caratteristiche dei 
genitori. Anche se non c'era modo di determinare chi fossero gli 
effettivi genitori di Babnol, lui avrebbe probabilmente sentito storie o 
pettegolezzi riguardo ad altri adulti che avevano un corno come 
quello. 

Questo però significava... 

No, era ridicolo. 

E tuttavia... 

Forse Babnol aveva caratteristiche che non erano state presenti nei 
suoi genitori? Ma com'era possibile? Era l'apparizione spontanea di 
qualche nuova qualità? E cosa generava queste nuove caratteristiche? 


La marcia fu lunga, su un terreno roccioso. Babnol si avvicinava a 
Toroca per un po’, per parlare, poi la territorialità aveva la meglio su 
di lei e rimaneva indietro oppure accelerava il passo per mettere una 
certa distanza fra loro. Di solito Toroca aspettava con impazienza quei 
momenti di vicinanza, perché parlare faceva passare il tempo più in 
fretta. In una di quelle occasioni, però, lei lo sorprese con la sua 
audacia. 

«Perdona la mia impertinenza» cominciò, «ma è risaputo che Afsan 
è tuo...» 


«Padre» disse Toroca. «La parola è “padre”.» 

«Tuo padre, sì. E che Novato è tua madre.» 

«Esatto.» 

Babnol appariva affascinata. «Non voglio sembrare un'impicciona, 
ma com'è conoscere i propri genitori?» 

Toroca rimase leggermente sconcertato dalla domanda, ma siccome 
avrebbe dovuto trascorrere molto tempo con Babnol, decise di 
rispondere. «È interessante. Strano. A parità di condizioni, credo che 
preferirei non conoscere la loro identità.» 

«Davvero?» Lei parve sorpresa. «Io ho passato un po’ di tempo a 
chiedermi chi potessero essere i miei genitori. Credo di aver ridotto 
l'identità di mio padre a tre possibilità, all’interno del branco di 
Vando. Trovare mia madre è più difficile. Saperlo non è una cosa che 
mi ossessioni, ma credo che mi darebbe soddisfazione.» 

«No. In realtà non è così.» 

Lei si girò a guardarlo. «Non capisco.» 

«Ecco, forse per te sarebbe diverso» replicò Toroca. «Perdonami, 
questo ti sembrerà insensibile. Vedi, i miei genitori non sono soltanto 
due persone qualsiasi, sono Sal-Afsan e Wab-Novato, quello che ha 
scoperto la natura del mondo e la femmina che ha inventato il lunga- 
vista e adesso ci guida all’esodo. Persone importanti, famose su tutta 
la Terra.» 

«In effetti lo sono.» 

«Conosci l'antica forma di saluto “dinanzi a te io getto 
un'ombra”?» 

«Certo.» 

«Afsan è cieco, quindi dubito che si renda conto di quanto è 
luminoso. Io... io sono sbiadito, perso nel suo bagliore. E in quello di 
mia madre. La gente mi giudica in modo diverso. Sanno da dove 
vengo e si aspettano da me grandi cose. È... è un fardello.» 

«Oh, sono certa che non ci pensa nessuno.» 

«Tu lo fai, Babnol. Mi hai chiesto com'è conoscere i propri genitori. 
In effetti, è una domanda che si può interpretare in due modi: com'è 
sapere chi sono i tuoi genitori? Oppure: com'è conoscere Afsan e 
Novato? Io li conosco entrambi, lo sai. In realtà, Novato è il mio 


supervisore in questo progetto. Non è soltanto negli occhi degli 
estranei che scorgo l’implicito messaggio che essendo il figlio di A fsan 
e di Novato dovrò di certo fare grandi cose. Lo scorgo anche in loro, in 
mio padre e in mia madre. Loro si aspettano molto da me. Non è come 
avere soltanto un dovere verso l’imperatore, il mio branco e la mia 
professione. È avere un ulteriore dovere nei loro confronti, quello di 
essere all'altezza delle loro aspettative.» 

Babnol si grattò un lato del collo. 

«Non avevo pensato alla cosa in quest'ottica.» 

«Puoi quindi vedere che sorta di fardello sia il conoscere i propri 
genitori.» 

«Ma tu farai grandi cose...» cominciò Babnol. 

«Questo è esattamente quello che intendevo» grugnì Toroca. 


Riflessioni dell'Osservatore 


La vita sembra attecchire sul Crogiuolo. Per un'eternità è stata tutta 
unicellulare. Poi hanno cominciato ad apparire piccoli 
raggruppamenti di cellule, e dopo di questo si è verificato un 
miracolo, un'esplosione di complessità e di diversità, con oltre 
cinquanta diversi e fondamentali schemi corporei apparsi quasi 
simultaneamente. Uno aveva cinque occhi e una proboscide flessibile. 
Un altro sette paia di gambe sottili e sette braccia. Un terzo presentava 
un cordone neurale centrale che correva lungo tutto il corpo, simile a 
un tubo, e un quarto sembrava l'unione di due cerchi perpendicolari 
di tessuto segmentato. 

Sapevo come lavorava l'evoluzione su quel mondo, e che solo una 
manciata di quelle forme sarebbe sopravvissuta. Questa volta il mio 
compito è stato ancora più difficile, perché volevo seminare campioni 
di tutte queste forme su mondi diversi, nella speranza che su ciascuno 
emergesse trionfante un diverso schema fisico. 

Il bombardamento di meteore che aveva caratterizzato i primi 
giorni di vita di questo sistema solare era ormai rallentato fin quasi a 
cessare, e se pure non fosse stato così era impossibile che creature 
tanto delicate sopravvivessero all'essere scaraventate nel firmamento 


e al viaggiare senza protezione attraverso il freddo dello spazio per 
lunghi periodi di tempo. No, mi serviva un approccio diverso. 

Il pozzo gravitazionale di un pianeta è erto ma non costituisce una 
vera barriera. Anche se mi ci sono volute migliaia di anni del 
Crogiuolo per riuscirci, ho esteso filamenti a cavatappi fatti di materia 
oscura, attirando in orbita acqua brulicante di minuscole forme di vita. 
All’interno del cavatappi l’acqua rimaneva calda, isolata dalla materia 
oscura stessa, ma quando schizzava fuori alla sommità, nel gelo dello 
spazio, congelava all'istante, sigillando la vita all’interno in roteanti 
blocchi di ghiaccio. 

Molti degli asteroidi la cui orbita era vicina a quella del Crogiuolo 
erano comete morte, coperte di una crosta polverosa che impediva 
loro di sviluppare una coda. Ho rivestito nello stesso modo le mie 
arche di ghiaccio e ho dato loro una spinta gentile, lanciandole in un 
viaggio lungo milioni di anni alla volta di altre stelle, dove mondi 
ricchi di acque le attendevano. 

Quando sono finalmente arrivate a destinazione, grazie alle piccole 
regolazioni di rotta da me apportate con lievi strattoni gravitazionali, 
quei blocchi sono stati ricatturati e lentamente calati all’interno di 
nuovi cavatappi di materia oscura fin dentro quegli oceani alieni privi 
di vita. Il ghiaccio si è sciolto e il suo prezioso carico si è scongelato. 
Naturalmente, la maggior parte delle creature non era sopravvissuta 
al congelamento, ma alcuni esemplari erano ancora vivi. Dato che fra 
quelle forme di vita c'era ancora poca differenziazione genetica, mi 
bastavano pochi superstiti per garantire la riproduzione. 

Nel tempo richiesto da quel lungo viaggio, la maggior parte degli 
altri cinquanta schemi fisici presenti sul Crogiuolo si era estinta, dato 
che l'iniziale periodo di sfoltimento era durato meno di quanto avessi 
temuto. Qui, però, in questi mari alieni, alcuni di essi avevano un’altra 
possibilità di sopravvivere. 


Dal diario di un Quintaglio 


Oggi ho visto uno dei miei fratelli. Rimango sempre un po’ 
sconcertato quando mi imbatto in uno di loro perché tutti dicono che 


ci somigliamo, e questo sembra essere vero. C'è un'affinità, qualcosa 
di simile nella faccia, un'uguale struttura corporea. È un po’ come 
vedere se stessi riflessi in uno specchio, o in una superficie d’acqua 
immobile. 

Tuttavia, sono certo che la somiglianza si estenda al di là dei tratti 
fisici. Oggi, mentre guardavo mio fratello, c'è stato un momento in cui 
ho capito dalla sua espressione che stava pensando la stessa cosa che 
pensavo io. Era qualcosa di irriverente, il genere di pensiero che in 
genere si mantiene privato. Per caso l’imperatore Dy-Dybo era passato 
vicino a dove eravamo, con indosso una di quelle vesti cerimoniali. 
Ho sempre pensato che siano pericolose, che ci si possa impigliare 
dentro con i piedi, e in effetti nell’oltrepassarci Dybo ha inciampato. 
La veste gli si è allargata intorno e lui è sembrato un grasso 
aerodattilo, troppo pesante per spiccare il volo. Ho lanciato 
un'occhiata a mio fratello e ho visto che, come me, anche lui aveva i 
muscoli della mascella un po’ contratti, segno certo che si stava 
sforzando di non battere i denti. Ha inclinato il muso verso di me e ho 
capito — come ha capito anche lui, ne sono certo — che condividevamo 
lo stesso pensiero. 

Naturalmente, in passato ho sperimentato la medesima cosa con 
altre persone, ma mai così spesso, o così intensamente, come quando 
sono con i miei fratelli e sorelle. 

È una sensazione molto strana, che si potrebbe definire addirittura 
sconcertante. 


Fra'toolar 


Parlare con Babnol dei suoi genitori aveva indotto Toroca a pensare ai 
sacerdoti del sangue e fatto riaffiorare timori che credeva da tempo 
sepolti. Lui e Babnol avevano davanti ancora due giorni di marcia 
prima di ricongiungersi alla squadra di rilevamento. Dormirono su un 
tratto di terreno elevato, sotto le lune danzanti e con il grande fiume 
celeste che scintillava sopra di loro. A una dozzina di passi di 
distanza, Babnol era immersa nel sonno. Toroca poteva sentire il sibilo 
gentile del suo respiro, ma lui non riusciva a addormentarsi e rimase 


disteso sotto le stelle a pensare ai discepoli di Mekt, i sacerdoti del 
sangue che inghiottivamo i piccoli interi. 

La maggior parte dei Quintaglio pensava ben poco a quei sacerdoti, 
e di rado si parlava apertamente del loro ruolo nella società, ma 
Toroca ne era rimasto talmente affascinato che si era sentito spinto ad 
apprendere tutto il possibile su di loro proprio perché lui, i suoi 
fratelli e le sue sorelle non avevano dovuto affrontarli. 

Otto uova in una nidiata. 

Sette su otto piccoli venivano divorati entro uno o due giorni dalla 
schiusa delle uova: con il corpicino ancora di un vivido verde o giallo, 
gli occhi a stento aperti, scivolavano giù per la gola di un sacerdote 
maschio, un gigante rispetto a loro, che indossava una veste viola. 

I piccoli erano indubbiamente inorriditi, la loro breve permanenza 
in questa vita terminava in strida di terrore. 

Nel suo caso non era andata così. Lui era Toroca, che non temeva le 
altre persone e pareva non avere un istinto territoriale. Toroca, che 
sarebbe rimasto lì fermo a fissare l'apparizione del sacerdote, ma non 
sarebbe fuggito via. 

Sarebbe stato il primo a essere divorato. 


Durante la lunga marcia, Toroca e Babnol si fermarono parecchie 
volte per riposare. Babnol aveva poche cose con sé, fra cui un blocco 
da disegno che conteneva studi in carboncino e grafite di molti dei 
fossili che aveva raccolto nel corso dei chilogiorni. 

«Sono sempre tentata di tenere per me i pezzi che mi 
incuriosiscono» ammise, «ma il mio branco ha bisogno di molte cose e 
i fossili sono una merce apprezzata. Le nostre arenarie sono molto, 
molto sottili e otteniamo fossili che mostrano ogni sorta di dettagli di 
solito invisibili.» Aprì il piccolo blocco la cui copertina di pelle 
morbida ricadde di lato. «Comunque, faccio uno schizzo dei più belli 
prima di metterli sul banco di vendita.» Sfogliò le pagine. «Ecco» 
disse, passando il blocco a Toroca. «Questo è l'uccello più bello che 
abbia mai trovato.» 

Uccelli. Nessuno sapeva con esattezza cosa fossero, dato che tutto 
ciò che ne rimaneva erano le loro minuscole ossa cave preservate nella 


roccia. A un occhio inesperto potevano sembrare di primo acchito 
piccoli rettili carnivori, ma avevano un becco e la carena sullo sterno, 
caratteristiche associate agli aerodattili, anche se questi ultimi erano 
privi di coda, a differenza degli uccelli fossili. 

Non poteva tuttavia trattarsi di aerodattili, perché le loro ali erano 
formate da una membrana sostenuta da un quarto dito lunghissimo, 
mentre le ali degli uccelli erano sorrette da un assortimento di ossa, 
inclusa la parte inferiore del braccio e quello che sarebbe stato il 
secondo dito... Nessun uccello era dotato di artigli, quindi si pensava 
che non avessero mai abbandonato la struttura alata per sviluppare 
vere dita. Inoltre, erano privi del piccolo dito sul polso, orientato 
all'indietro, che supportava una piccola membrana collegata al torso 
alla base del collo. 

E a volte i fossili di uccelli, come quello disegnato da Babnol, 
mostravano una sorta di strana, logora copertura che pareva fatta di 
foglie di felce con una venatura centrale rigida e che era del tutto 
diverso dalla spessa pelle, dalle scaglie o dalle piastre dei rettili, come 
pure dal pelo che isolava il corpo degli aerodattili. 

Toroca e altri ipotizzavano che gli uccelli fossero stati capaci di 
volare, ma nessuno lo sapeva per certo, perché non se ne era mai visto 
uno vivente. Erano noti solo attraverso i fossili. 

Toroca studiò attentamente lo schizzo. Babnol aveva davvero un 
talento notevole. 


Le alture lungo la costa orientale di Fra'toolar erano le più elevate 
di tutta la Terra, gigantesche mura marroni che si levavano 
direttamente dalla grande distesa d’acqua che copriva il mondo, 
torreggiando verso il cielo purpureo. Una stretta spiaggia correva fra 
loro e le onde ribollenti, e sparsi sulla spiaggia c'erano irregolari pezzi 
di roccia, ciottoli e sabbia fine. 

L'intera faccia delle alture era composta di sottili fasce orizzontali, 
come se tutto l'insieme fosse un libro di uno spessore impossibile, e 
ciascuna striscia rappresentasse il bordo di una singola pagina vista di 
lato. Quelle strisce erano tutte marroni, o tendenti al grigio, fin quasi 
alla cima dove apparivano alcuni strati bianchi. 


Gli aerodattili nidificavano nelle fenditure delle rocce, con la testa 
da rettile che faceva capolino e le ali membranose coperte di un pelo 
setoso strette contro il corpo per proteggersi dal vento gelido. La sola 
cosa che deturpava la successione di strisce orizzontali erano le 
innumerevoli chiazze bianche causate dai loro escrementi, che però 
venivano lavate via dalle frequenti tempeste, lasciando gli strati di 
pietra puliti, almeno per un po’. 

Toroca e Babnol arrivarono sulla spiaggia poco dopo mezzogiorno. 
In alto, il piccolo sole bianco era visibile attraverso le nubi argentee, 
ma di giorno nessuna delle tredici lune era abbastanza luminosa da 
penetrare la caligine. 

Molto più avanti si potevano scorgere altri due Quintaglio, poco 
più che chiazze verdi sullo sfondo della lunga spiaggia, delle alture e 
delle acque grigie. 

Toroca accostò al muso le mani unite a coppa. «Oh!» chiamò. Non 
ci fu risposta perché il vento trascinò via sull'acqua la sua voce. Lui 
scrollò le spalle ed entrambi ripresero a camminare. Dopo un po’ 
Toroca chiamò ancora, e questa volta le distanti figure lo sentirono, si 
girarono e agitarono la mano. Toroca rispose al saluto e, per quanto 
esausto da giorni di cammino, accelerò il passo per raggiungere gli 
amici. Babnol lo seguì, ma si fermò a circa quindici passi dagli altri, 
una distanza appropriata quando ci si avvicinava a individui mai 
incontrati prima. Toroca però proseguì fino ad arrivare a sei passi dal 
più vicino, una distanza insufficiente secondo qualsiasi standard. 
D'istinto, gli altri due Quintaglio indietreggiarono di un paio di passi. 

Erano Delplas e Spalton, che avevano superato da tempo la follia 
del dagamant; il braccio di Spalton si stava rigenerando bene. «Quella 
chi è?» chiese Delplas. «Di certo non è Dak-Forgool.» 

Toroca scosse il capo. «Forgool è morto. Wab-Babnol è venuta a 
unirsi a noi al suo posto. Babnol, ti presento i migliori periti di tutta la 
Terra.» La sua voce era piena di calore. «Questo reprobo è Gan- 
Spalton. Ha un astuto senso dell'umorismo, quindi stai attenta con 
lui... e dagli ascolto solo alla luce del giorno.» 

Babnol si inchinò. «Dinanzi a te io getto un'ombra, Gan-Spalton.» 

Spalton parve sul punto di fare qualche commento, magari a 


proposito del corno di Babnol, ma forse notò l’espressione sulla faccia 
di Toroca, perché non disse nulla e si limitò a un profondo inchino. 

«E lei è Bar-Delplas.» 

«Salve» disse Babnol. 

«Cosa?» fece Delplas, e batté i denti. «Non getti ombre?» 

«Scusami» mormorò Babnol. «Dinanzi a te io...» 

Delplas sollevò una mano. «Se davvero vuoi gettare qualcosa nelle 
mie vicinanze, che sia una rete» commentò. «Qui le acque sono 
agitate, ma la pesca è eccellente. Ti piace il pesce, Babnol?» 

«Ne ho mangiato di rado. Vengo da un branco dell'interno.» 

«Allora hai mangiato solo pesci d’acqua dolce. Aspetta di 
assaggiare vero pesce del Fiume!» 

Babnol chinò il capo. «Non vedo l’ora.» 

I quattro si incamminarono lungo la spiaggia. «Più tardi incontrerai 
gli altri quattro periti» disse Toroca a Babnol, poi si girò verso Delplas. 
«Babnol è un’esperta cercatrice di fossili» spiegò. 

«Con chi hai studiato?» le chiese Delplas. 

«Sono autodidatta» replicò Babnol, con la testa di nuovo inclinata 
in quel modo altezzoso. 

Delplas si girò verso Toroca con espressione interrogativa. 

«Non è una geologa addestrata» confermò lui, «ma è molto esperta, 
e ansiosa di imparare.» 

Delplas rifletté per un momento, poi commentò: «Vorrei che più 
gente condividesse la tua passione per il sapere, Babnol». Si inchinò 
profondamente. «Benvenuta nella squadra di rilevamento geologico 
della Terra.» 

«Sono lieta di farne parte» dichiarò Babnol, con calore. 

«Lo sarai ancora di più quando vedrai le meraviglie che abbiamo 
trovato» disse Toroca, poi si rivolse a Spalton: «Ancora niente sotto lo 
strato Segnalibro?». 

«Niente. Abbiamo preso migliaia di campioni e non abbiamo 
ancora trovato niente.» 

«Lo strato Segnalibro?» chiese Babnol. 

«Vieni» rispose Toroca. «Te lo mostro.» 

Proseguirono lungo la spiaggia, con qualche aerodattilo che volava 


in cerchio, in alto, e l’occasionale granchio che tagliava loro la strada. 
Festoni di alghe si stendevano qua e là sulla sabbia. 

Finalmente arrivarono a un piccolo accampamento, formato da 
undici tende di pelle di romboterio disposte più o meno in cerchio; un 
muro di pietra semicircolare era stato innalzato per ripararle dal 
vento. 

«Questa è la nostra casa, almeno per un po’ di decagiorni» spiegò 
Toroca. «Dopo ci dirigeremo verso il Polo Sud con la nave che 
abbiamo requisito di recente per questo viaggio. Non so che cosa ci 
manderà Novato, ma sono certo che sarà di grandi dimensioni.» 

Babnol annui. 

Le alture si ergevano davanti a loro. Babnol non si era resa conto 
che la coda le si stava agitando di qua e di là per generare calore 
finché non erano arrivati lì, al riparo del muro, e il movimento era 
cessato di colpo. Protetti dal vento tagliente, la temperatura era 
piacevole, con il sole che adesso faceva capolino attraverso le nubi. 

Toroca indicò l’altura e Babnol lasciò vagare lo sguardo sulla sua 
superficie, restando sorpresa quando realizzò che molto in alto lungo 
la parete c'erano due Quintaglio, che sembravano piccoli ragni verdi. 
«Quelli sono altri due membri della squadra» spiegò Toroca. «Li 
incontrerai più tardi.» 

«Cosa fanno?» domandò Babnol. 

«Cercano fossili.» 

«E quello è un buon terreno di ricerca?» 

«Dipende» replicò Toroca, in tono scherzoso. «Posso dirti subito 
che Tralen, quello più in su lungo la parete, ne troverà parecchi, 
mentre Greeblo, quella più in basso, tornerà a mani vuote.» 

«Non capisco» disse Babnol. 

«Sai cos'è la sovrapposizione?» chiese Toroca. 

Babnol scosse il capo. 

«Il mio predecessore, Irb-Falpom, ha dedicato la maggior parte 
della vita allo sviluppo di questa teoria» spiegò Toroca. «Una volta 
spiegata, appare intuitiva, ma prima di Falpom nessuno l'aveva 
capita.» Accennò all’altura. «Vedi gli strati di roccia?» 

«Sl.» 


«Ci sono due tipi principali di rocce, alte e basse. Quelle alte 
sporgono dal terreno, come la lava. Il basalto è una roccia alta.» 

Babnol annui. 

«Tuttavia la pioggia, il vento e l'impatto delle onde sgretolano le 
rocce alte. Quella polvere viene trasportata sul fondo dei fiumi e dei 
laghi, e compressa fino a diventare roccia bassa, come argilla e 
arenaria.» 

«D'accordo.» 

«Ebbene, Falpom ha fatto un grande balzo intuitivo: si è resa conto 
che quando guardi gli strati di roccia bassa, come l’arenaria di queste 
alture, gli strati sul fondo sono i più antichi e quelli in cima i più 
recenti.» 

«Com'è possibile?» domandò Babnol. «Credevo che tutte le rocce 
provenissero dal secondo uovo della creazione.» 

«Esatto, ma sono cambiate nel tempo passato da quando l'uovo si è 
schiuso. L'aspetto che hanno oggi non è quello che avevano quando il 
mondo si è formato.» 

Lei parve scettica, ma gli permise di continuare. 

«È davvero molto semplice» proseguì Toroca. «Non so se sei una 
persona ordinata. Io sono piuttosto trasandato, mi duole dirlo, e a 
Capital City la mia scrivania è coperta di pelli per la scrittura e libri. 
So però che se cerco qualcosa che ho messo lì di recente sarà in cima al 
mucchio, mentre se cerco qualcosa che ho posato lì decagiorni fa la 
troverò verso il fondo. Con gli strati di roccia è lo stesso.» 

«D'accordo» ripeté Babnol. 

«Gli strati che vediamo qui sono la sequenza migliore in tutta la 
Terra. L'altezza delle falesie, dalla cima ai piedi, rappresenta un 
numero enorme di chilogiorni, con gli strati alla base che risalgono a 
tempi veramente antichi.» 

«Uh-uh.» 

Lui indicò di nuovo. «Noterai che tutti gli strati più bassi sono 
marroni o grigi. Se guardi in alto, molto in alto, quasi a nove decimi 
della distanza dalla cima, vedrai che il primo strato è bianco. Lo vedi? 
Una linea sottile.» 

«In realtà, no.» 


«Domani ci arrampicheremo e te lo mostrerò. Lo strato in questione 
è ad almeno quindici passi dalla cima, naturalmente, perché questa è 
una grossa altura, ma... ah!» Spalton era scomparso pochi momenti 
prima in una delle tende e ne era riemerso ora con in mano un tubo 
d’ottone che recava uno stemma elaborato a un'estremità. «Grazie, 
Spalton» disse Toroca, prendendo l'oggetto. 

«Un lunga-vista» mormorò Babnol, con voce piena di meraviglia. 
«Ne ho sentito parlare, ma non ne avevo mai visto uno da vicino.» 

«Non è un semplice lunga-vista» precisò Delplas, accennando allo 
strumento ora nelle mani di Toroca. «È quello che Wab-Novato ha 
dato a Sal-Afsan la mattina dopo che Toroca è stato concepito.» 

Toroca parve imbarazzato. «Significava molto per mio padre» 
affermò, «ma dopo essere stato accecato non poteva più servirsene. 
Voleva però che venisse ancora usato per la ricerca del sapere, e me lo 
ha dato quando ho intrapreso la mia prima spedizione come capo 
della squadra di rilevamento geologico.» Porse il congegno a Babnol. 

Lei lo prese con reverenza, tenendo il freddo tubo davanti a sé con 
ambo le mani e avvertendone il peso... il peso della storia. «Il lunga- 
vista di Afsan» disse con meraviglia. 

«Avanti» la incitò Toroca. «Accostalo all'occhio. Guarda l’altura.» 

Lei sollevò il tubo. «Tutto appare così minuscolo!» esclamò. 

Giunse un battere di denti da Spalton e Delplas. 

«Quella è l'estremità sbagliata» spiegò con gentilezza Toroca. 
«Prova nell'altro senso.» 

Lei girò il tubo. «Spettacolare!» Descrisse lentamente un 
semicerchio. «È incredibile.» 

«Puoi mettere a fuoco l’immagine ruotando l’altra estremità» disse 
Toroca. 

«Meraviglioso» sussurrò Babnol. 

«Ora guarda la parete dell’altura.» 

Lei tornò a girarsi verso gli strati di roccia bassa del muro 
torreggiante. «Ehi! Ecco là... come hai detto che si chiama?» 

«Tralen, se è quello con la bandoliera blu.» 

«Sì, è Tralen.» 

«Bene, ora scendi lungo la parete fino a trovare uno strato di roccia 


bianca. Non marrone chiaro, proprio bianca. Non ti può sfuggire.» 

«Io non... Aspetta un battito! Eccola.» 

«Bene. È quello che chiamiamo strato Segnalibro. È bianco perché è 
fatto di gesso. Sotto non ci sono strati bianchi perché lì non ci sono 
gusci di animali acquatici.» 

Babnol abbassò il lunga-vista. «Non vedo il collegamento.» 

«Il gesso è fatto di gusci fossili» spiegò Delplas. «Spesso troviamo 
splendidi pezzi di conchiglia nei suoi strati.» 

«Oh. Non abbiamo gesso nell’Arj'toolar, però c'è calcare in 
abbondanza, che è fatto a sua volta di conchiglie.» 

«Esatto» annuì Delplas. 

«Qui però» riprese Toroca «non ci sono gusci fossili al di sotto di 
quel primo strato bianco.» Si protese in avanti. «In effetti, da lì in poi 
non ci sono fossili di nessun tipo.» 

Babnol sollevò di nuovo il lunga-vista, spostandone il campo visivo 
circolare su e giù per la parete dell’altura. «Niente fossili al di sotto» 
ripeté lentamente. 

«Ma abbondano al di sopra» aggiunse Toroca. «Non c'è gradualità. A 
partire dallo strato bianco, e in tutti quelli che seguono, la roccia ne è 
piena.» 

«Allora il... come lo hai chiamato... lo strato Segnalibro...» 

Toroca annuì. «Segna il punto della storia del nostro mondo in cui 
la vita è stata creata. Dissetati di questa vista, Babnol. Stai 
contemplando l’inizio di tutto!» 


Dal diario di un Quintaglio 


Mi stanco di passare del tempo con i miei fratelli e sorelle. È strano, 
perché non ho idea di come dovrei reagire. Con altri, il mio istinto 
territoriale sembra funzionare normalmente. Senza rifletterci sopra, so 
quando devo cedere il passo a qualcuno e quando posso 
ragionevolmente aspettami che venga ceduto a me, ma con i miei 
fratelli e sorelle è diverso. A volte ho la sensazione che la loro 
presenza, non importa quanto siano vicini, non mi disturbi 
minimamente, e in altri momenti mi trovo a sfidare il loro territorio 
senza una valida ragione. Il fatto che abbiano la mia stessa identica età 
— né più vecchi né più giovani, né più grossi né più piccoli — priva di 
significato ogni protocollo standard basato sull'età e sulle dimensioni. 
È sconcertante, lo è davvero. Vorrei sapere come comportarmi. 


Rocciorama, vicino a Capital City 


Era un posto inquietante, un posto di morte. Un'antica cattedrale, o 
cimitero, o calendario... il dibattito imperversava ancora fra gli 
accademici. Tutto quello che rimaneva erano novantaquattro massi di 
granito sparsi — o così sembrava a una prima occhiata — su un campo 
di erba alta che terminava in un precipizio bordato di friabile marna, a 
picco sulla grande distesa d’acqua sottostante. 

Come si poteva vedere con chiarezza una volta che si tracciava la 
loro posizione, tuttavia, i massi non erano sparsi, erano disposti in 
schemi geometrici e le linee tracciate fra di essi formavano esagoni, 
pentagoni, triangoli e quadrati perfetti. 

Lo chiamavano Rocciorama, una piccola attrazione turistica, un sito 


che quanti si recavano per la prima volta a Capital City si 
assicuravano di visitare perché dimostrava che molto prima della 
costruzione della città attuale i Quintaglio avevano abitato in 
quell'area. Alcuni sostenevano che le rocce fossero altari sacrificali su 
cui i primi lubaliti avevano praticato i loro riti cannibali. Era una 
teoria a cui era facile credere. A volte il vento strideva attraverso il 
campo come il lamento dolente di quanti venivano sacrificati per 
placare la Dea che faceva tremare il suolo. 

Afsan veniva spesso qui e si metteva a cavalcioni di una particolare 
roccia, indicata dagli storici come Sole/Rapido-Corridore/4 ma che 
tutti gli altri avevano finito per chiamare soltanto la roccia di Afsan. 
Quello era il suo posto, un luogo di quieta contemplazione, di 
introspezione e di profonda meditazione. 

Afsan riusciva ad arrivare fin lì con facilità di giorno come di notte, 
ma non lo faceva mai con il buio. In effetti, di rado usciva dopo il 
tramonto perché per lui era una cosa intollerabile. Sapere che le stelle 
— le splendide, gloriose stelle — descrivevano in alto il loro arco era 
troppo per lui. Fra tutte le cose che non avrebbe visto mai più, il cielo 
notturno era quella che gli mancava maggiormente. 

Il grande terremoto del chilogiorno 7110 aveva ridotto gran parte di 
Capital City a un mucchio di rovine, e in seguito i lubaliti erano 
tornati a nascondersi quasi tutti. Ufficialmente, non c’era una 
documentazione relativa a chi era stato identificato come membro di 
quell’antica setta, e anche in via ufficiosa non si era prestata molta 
attenzione alla cosa. Oh, c'era stato chi aveva chiesto che venissero 
puniti, ma Dybo aveva concesso un'amnistia. Dopotutto, avendo 
annunciato pubblicamente di essere d'accordo con Afsan sul fatto che 
Larsk fosse un falso profeta, non poteva certo punire quanti in 
precedenza avevano rifiutato di adorare Larsk. A Jal-Tetex era stato 
permesso di mantenere la carica di capocaccia imperiale, anche se poi 
era morta proprio come avrebbe desiderato, cacciando. Il dinoccolato 
Pal-Cadool aveva conservato il favore imperiale, ma la sua carica di 
capomacellaio era stata sostituita da quella di assistente personale di 
Afsan, un ruolo che aveva comunque già preso a svolgere in modo 
non ufficiale da quando quello era stato accecato e rilasciato. 


Afsan, che alcuni chiamavano l'Unico, il cacciatore di cui Lubal 
aveva predetto la venuta, che avrebbe guidato i Quintaglio nella 
caccia più grande di tutte. 

Alcuni credevano ancora che lo fosse, e vedevano l’esodo come la 
caccia di cui Lubal aveva parlato. Altri, che ci avevano creduto, 
avevano perso sempre più la loro convinzione con il passare del 
tempo. Dopotutto, Afsan non aveva più cacciato da chilogiorni. Altri 
ancora, naturalmente, avevano sempre riso dell'idea che Afsan 
potesse essere l'Unico. 

Cadool faceva del suo meglio per rendere confortevole la sua vita. 
Spesso Afsan lo mandava a fare commissioni o altre cose che lui non 
poteva fare, e questo significava che rimaneva spesso da solo. 

Solo, tranne che per la presenza di Gork. 

“Contribuirà a prendersi cura di te” aveva garantito Cadool. Afsan 
era stato dubbioso. Da ragazzo, quando era ancora con il branco di 
Carno, aveva avuto lucertole domestiche, ma Gork era troppo grosso 
per essere considerato un animale domestico, dato che era grande 
circa la metà di Afsan. Prima di essere accecato Afsan non aveva mai 
visto una creatura del genere, quindi aveva solo un'idea 
approssimativa del suo aspetto. Stando a Cadool, la sua pelle era 
grigio scuro, come l’ardesia, e la rapida lingua biforcuta saggiava 
l’aria di continuo. Gork era molto docile e Afsan aveva accarezzato in 
lungo e in largo la sua pelle dura come il cuoio. Gli arti si allargavano 
in fuori in una posizione che gli permetteva di sollevarsi, la testa era 
allungata, e la coda spessa e piatta si muoveva di qua e di là quando 
camminava. 

Gork tollerava di buon grado finimenti di cuoio e guidava Afsan 
quando andava in giro, scegliendo sempre un percorso sicuro per il 
suo padrone e badando a evitare sassi, canali di scolo ed escrementi. 
Afsan si era trovato a sviluppare un assurdo affetto per quella 
creatura e le attribuiva ogni sorta di qualità, inclusa un'intelligenza 
quanto meno rudimentale. 

Era sorpreso che simili animali domestici non fossero più comuni. 
Sotto certi aspetti, era piacevole trascorrere del tempo con un'altra 
creatura vivente che non scatenasse un istinto territoriale. Anche se 


era a sangue freddo, e quindi non molto vivace, Gork era comunque 
abbastanza veloce da fargli da guida, dato che lui camminava quasi 
sempre piano perché aveva paura di inciampare. 

Afsan e Gork, soli, là fuori fra gli antichi massi, con il vento che li 
sferzava, finché... 

«Eggling!» chiamò una voce rauca e profonda. 

Afsan sollevò la testa e girò le orbite vuote in direzione di quel 
suono. Non era possibile... 

«Eggling!» chiamò ancora la voce, ora più vicina. 

Afsan scese dalla roccia e prese a camminare verso il visitatore. 
«Questa è una voce che non sentivo da chilogiorni» affermò, con 
sorpresa e calore. «Val-Keenir, sei tu?» 

«Sl» 

Si avvicinarono l'uno all’altro quanto più lo permetteva la 
territorialità. 

«Dinanzi a te io getto un'ombra» disse Keenir. 

Afsan batté i denti. «Dovrò fidarmi della tua parola al riguardo. 
Keenir, è splendido sentire la tua voce!» 

«Ed è splendido vederti, buon femore» replicò Keenir, in tono 
rauco e aspro come uno sfregare di ciottoli. «Sei sempre pelle e ossa, 
però.» 

«Non prevedo che le cose cambino» commentò Afsan, e batté di 
nuovo i denti. 

«Già, deve essere nella tua natura, visto che di certo il cibo abbonda 
sempre sulla tavola dell’imperatore Dybo.» 

«Questo è vero. Dimmi come ti sono andate le cose.» Le parole del 
vecchio marinaio suonarono tanto sommesse da essere difficili da 
sentire al di sopra del vento perfino per Afsan, il cui udito si era fatto 
particolarmente acuto da quando aveva perso la vista. «Sto bene» 
disse. «Oh, comincio a sentire la mia età, e a parte la coda rigenerata, 
la mia pelle è coperta di chiazze, ma questo era prevedibile.» 

Afsan pensò che era vero, considerato che Keenir era sopravvissuto 
di circa sedici chilogiorni al suo compagno di asilo nido Tak-Saleed. 
«Cosa ti conduce nella capitale?» 

«La Dasheter.» 


Afsan batté i denti per cortesia. «Tutti sanno essere spiritosi. Quello 
che intendevo dire è di quali affari ti stai occupando.» 

«Corre voce che ci sia bisogno di una nave per un viaggio 
importante. Sono venuto per ottenere quel lavoro.» 

«Vuoi fare vela per il Polo Sud?» 

«Perché no? In passato mi sono avvicinato abbastanza da vedere il 
ghiaccio, ma non ho mai avuto l’equipaggiamento necessario per 
attraccare. La Dasheter è ancora la nave migliore del mondo, eggling, è 
stata completamente revisionata e, se vuoi perdonare a un vecchio un 
pizzico di mancanza di modestia, non troverai un capitano più 
esperto.» 

«Questo è certo. Sai che sarà mio figlio Toroca a guidare la 
spedizione nell’Antartide?» 

«No, non lo sapevo, ma mi sembra ancor più appropriato. Il suo 
primissimo viaggio è stato a bordo della Dasheter, quando abbiamo 
portato Novato e i tuoi figli a Capital City, tanti chilogiorni fa. E 
Toroca ha fatto il suo pellegrinaggio con me tre o quattro chilogiorni 
fa.» 

«Non lo chiamiamo più pellegrinaggio.» 

«Sì, ma io sono radicato nelle mie abitudini. Comunque, non dover 
avere a bordo quell’ampolloso prete, Bleen, rende il viaggio molto più 
piacevole.» 

In realtà Afsan pensava che Bleen non fosse poi male, come prete, 
ma non disse nulla. 

«Dov'è Toroca?» chiese Keenir. 

«Secondo il suo ultimo rapporto sta completando alcuni studi sulla 
costa orientale di Fra'toolar. Si aspetta che una nave venga a prelevare 
la sua squadra là, vicino alla punta del Capo di Mekt.» 

«Bene» disse Keenir. «Con chi devo parlare per questo incarico?» 

«Il viaggio per mare rientra nel rilevamento geologico della Terra 
ed è sotto la diretta autorità di Wab-Novato, direttrice dell'esodo.» 

«Novato? Allora oserei dire che otterrò di certo l’incarico.» 

Afsan batté i denti. «Non ne dubito.» Poi, in un momento di 
improvvisa esuberanza, si fece più vicino al vecchio marinaio. «Per i 
denti della Dea, Keenir, è bello essere di nuovo in tua compagnia!» 


Riflessioni dell’Osservatore 


Finalmente altri intelletti! Finalmente una forma di vita nativa 
intelligente in questa ripetizione dell'universo. 

Non era sorta sul Crogiuolo, ma su uno degli altri mondi su cui 
avevo trapiantato le prime forme di vita. Avevo avuto ragione: schemi 
corporei diversi da quelli che sarebbero sopravvissuti allo sfoltimento 
iniziale della selezione naturale sul Crogiuolo avevano posseduto il 
potenziale per diventare senzienti. 

Collettivamente, si definivano gli Jijaki, e ciascun individuo era uno 
Jijak. 

Uno Jijak aveva cinque occhi fosforescenti, ciascuno su un corto 
peduncolo, disposti in una fila di tre e una sottostante di due. Una 
lunga proboscide flessibile, fatta di centinaia di duri anelli tenuti 
insieme da un robusto tessuto connettivo, pendeva dalla faccia 
appena sotto la fila inferiore di occhi. La proboscide terminava con un 
paio di complessi manipolatori a forma di coppa, disposti uno di 
fronte all’altro, che potevano essere uniti a formare un grosso artiglio 
per afferrare, oppure allargati per esporre sei piccole appendici 
interne a ciascuna coppa. 

Il corpo della creatura, formato da quindici segmenti simili a dischi, 
aveva un'angolazione di quarantacinque gradi. In una creatura 
dissezionata era possibile vedere che i dischi avevano un insieme 
complesso di raggi e speroni che confluivano verso il centro. A parte il 
primo, ogni disco aveva un foro triangolare per la respirazione su 
ciascun lato. 

La superficie dei dischi aveva una lucentezza opalescente. Quando 
uno Jijak si muoveva nel buio, piccole scintille bianche causate da una 
reazione chimico-muscolare potevano essere viste nel tessuto 
connettivo che restava esposto quando i dischi si separavano. 

A circa metà del lato inferiore del torso c'era una rientranza 
contenente una bocca-sfintere. La proboscide era sufficientemente 
flessibile per portare il cibo fin lì. 

Avvolto intorno alla parte posteriore del torso c'era un sostegno 
orizzontale a forma di “u” da cui sei gambe, tre per lato, si piegavano 
in avanti. Di norma, solo il paio anteriore toccava il terreno; ciascuna 


delle altre due paia era sempre più corta e molto meno robusta, ed 
entrambe venivano usate soltanto nell’accoppiamento, per scavare 
buche in cui deporre le uova e in certe attività sportive. 

Mi sorprende come gli schemi fisici persistano attraverso vasti 
periodi di tempo. Anche se infinitamente più complessa e decine di 
volte più grande di quella dei suoi lontani antenati provenienti dai 
mari primordiali del Crogiuolo, l'architettura di base di uno Jijak era 
più o meno la stessa di quella della creatura che avevo prelevato da 
laggiù. Oh, quel minuscolo essere era stato acquatico invece che 
terrestre, con occhi compositi invece che a lente singola e situati sui 
lati opposti della testa rispetto alla proboscide. Aveva avuto solo una 
semplice chela all'estremità della proboscide, branchie simili ad ali che 
sporgevano dai segmenti del corpo e sei estensioni simili a pagaie che 
ne formavano la coda, al posto delle gambe dotate di articolazioni, ma 
l'architettura fondamentale di questi Jijaki era chiaramente basata su 
quegli antichi schemi. 

Era ormai tempo che mi presentassi loro. 


Fra'toolar 


Toroca aveva imparato a fingere le risposte appropriate. Quello era il 
comportamento che ci si aspettava da lui, e fin da piccolo aveva 
scoperto che la vita era molto più semplice se si reagiva come 
previsto. Non ricordava l’ultima volta che gli artigli gli si erano 
snudati spontaneamente, ma quando la situazione lo richiedeva era in 
grado di costringerli a uscire dal loro alveolo fino a mostrare l’affinata 
punta giallastra e ad apparire come un cacciatore, un uccisore. 

Lui però non era nessuna delle due cose. Oh, aveva partecipato alla 
sua prima caccia rituale — ed era rimasto sgomento da quanto era 
sanguinaria, dalla violenza degli altri membri del suo branco — perché 
essere un adulto che non portava il tatuaggio del cacciatore sopra il 
foro uditivo sinistro significava essere escluso dalla società, ridotto a 
vivere come un mendicante. 

E lui non voleva questo. 

Però non voleva neppure assaggiare mai più sangue ancora caldo. 
Una caccia era stata più che sufficiente. 


Toroca aveva visto gli edifici di pietra abbandonati vicino all'orlo 
delle alture torreggianti non appena erano arrivati e il suo gruppo si 
era inerpicato fin lassù in cerca di riparo quando le tempeste avevano 
reso impossibile rimanere accampati sulla spiaggia. Quel giorno però 
il tempo era splendido, e Toroca era salito insieme a Babnol fino ai 
vecchi edifici solo per recuperare l’equipaggiamento che vi avevano 
riposto, adesso che si preparavano all'incontro con la nave che li 
avrebbe portati fino al Polo Sud. 

Le costruzioni erano fatte di blocchi di pietra. Senza dubbio in 


origine le pareti erano state diritte, ma nel corso di chilogiorni i 
terremoti o altre forze le avevano fatte sporgere in certi punti e 
rientrare in altri. Su alcune si scorgevano dipinti sbiaditi di stile 
primitivo, che mostravano i Quintaglio solo di profilo, con la schiena a 
metà fra l’orizzontale e il verticale e le braccia che penzolavano, dando 
l'impressione di essere attaccate al corpo una sopra l’altra perché il 
tentativo di dare prospettiva era rozzo, e il braccio “superiore” era 
sempre nella stessa esatta posizione di quello “inferiore”. La coda era 
lunga, diritta in modo impossibile, e la faccia mostrava un singolo, 
nero occhio di Quintaglio che guardava in fuori, anziché in avanti, dal 
lato della testa. Toroca notò che i Quintaglio erano rappresentati con 
una larga cintura ma nessuna bandoliera, e si chiese quanto fossero 
antichi quei dipinti. 

Un urlo gutturale lacerò l’aria. 

Toroca si girò di scatto. Lontano, verso nord, un gruppo di 
cacciatori era piombato su un cornerio. Il quadrupede aveva la testa 
abbassata, con la massiccia corona di sporgenze ossee alla base del 
cranio ritta come uno scudo e le due corna sopra gli occhi protese 
come lance, mentre il corno più corto e leggermente incurvato sopra il 
naso si protendeva orgoglioso verso l'alto. 

L'animale stridette ancora quando una Quintaglio femmina di 
taglia media gli balzò sulla groppa, si aggrappò a un paio di 
sporgenze ossee per restare in equilibrio e poi affondò le zanne nei 
muscoli rigonfi della spalla. Adesso il terreno era reso viscido dal 
sangue. 

I cacciatori ebbero rapidamente ragione del cornerio. Nell'arco di 
pochi momenti era già morto, con il corpo che barcollò per un istante 
prima di accasciarsi al suolo con un sonoro tonfo. 

Era saggio aspettare che i cacciatori fossero sazi prima di 
avvicinarsi. Toroca e Babnol attesero, guardando i lunghi musi 
strappare grossi pezzi di carne. Uno stormo di aerodattili volava in 
cerchio sopra la preda, anch'esso in attesa. Quando i cacciatori 
cominciarono ad accasciarsi sul ventre, Toroca varcò la soglia e si 
avviò verso di loro. 

«Ho il permesso di accedere al vostro territorio?» chiese. 


Una femmina anziana sollevò lo sguardo. «Hahat dan» rispose. 
«Però hai ragione... in effetti questo è il nostro territorio. Cosa ci fai 
qui?» 

Toroca attese parecchio prima di arrivare al punto dove giaceva la 
preda e si inchinò. «Sono Kee-Toroca» si presentò. «Capo del 
rilevamento geologico della Terra.» 

La femmina accennò ai suoi compagni di caccia. «Alzatevi, amici. 
Abbiamo fra noi un emissario imperiale.» Gli altri si issarono in piedi 
barcollando, e si appoggiarono alla coda per restare in equilibrio. «Io 
sono Fas-Jodor» disse quindi la femmina «e questi sono i migliori 
cacciatori del branco di Derrilo.» 

«Salve.» Toroca indicò Babnol. «Lei è Wab-Babnol, mercante di 
fossili.» 

«Dovrai raccogliere anche la vecchia Jodor, prima di andartene» 
commentò uno dei cacciatori, e gli altri batterono i denti a quello 
scherzo. Babnol annuì bonariamente. 

«Il branco di Derrilo sta tornando in quest'area» continuò poi Jodor. 

«Questa è parte del vostro normale territorio?» chiese Toroca. 

«Sì, e dei branchi di Horbo e Quebelmo. Horbo ha lasciato la zona 
circa cinque chilogiorni fa, diretto a ovest lungo la base del Capo di 
Mekt per poi risalirne il lato occidentale. Noi ne abbiamo disceso il 
versante orientale, venendo da nord.» I branchi si spostavano di zona 
in zona, per evitare di esaurire tutta la selvaggina di un’area. Non era 
insolito che un antico insediamento come quello ospitasse in 
successione parecchi branchi, con lunghi periodi intermedi in cui 
rimaneva deserto. «Le prede si erano fatte scarse quando infine il 
branco di Horbo se n'è andato» aggiunse Jodor, «ma come puoi 
vedere nel frattempo le cose sono migliorate.» Si diede una pacca sul 
ventre. 

Toroca annuì. Era normale che un gruppo di cacciatori precedesse 
le carovane con il resto del popolo e i beni del branco, e che 
consacrasse il terreno con un’uccisione rituale per reclamare il 
territorio vuoto. 

«Noi siamo sul punto di andarcene» disse Toroca. «Per nave.» 

«Di certo vi fermerete fino all'arrivo del resto del branco» protestò 


Jodor. «Saranno contenti di vedere gente della capitale.» 

«Ci piacerebbe, ma temo che abbiamo tempi stretti. Dobbiamo 
incontrare la nave in una data precisa.» 

Jodor annui. «Peccato. Ora però vieni con me, Toroca: c'è un altro 
rito che devo compiere. Babnol, puoi unirti a noi o condividere la 
preda, come preferisci.» 

Babnol guardò la carcassa del cornerio. 

«No, grazie. Quel tipo di animale non è di mio gusto. Verrò con 
Vol.» 

Jodor si incamminò. Babnol e Toroca la seguirono, procedendo 
affiancati a cinque passi di distanza l'uno dall'altra. 

«Rilevamento geologico» disse Jodor. «Cosa significa, 
esattamente?» 

«La geologia è lo studio della storia e della struttura del nostro 
mondo» spiegò Toroca. 

«Mmm» mormorò Jodor. «Se posso dirlo, sembra un compito 
alquanto frivolo. Credevo che tutti gli sforzi scientifici fossero 
concentrati sull’esodo.» 

«Oh, in effetti il rilevamento serve ad aiutarci a lasciare questa 
luna» replicò Toroca. «Io faccio rapporto direttamente a Wab-Novato, 
direttrice di quel progetto. Il nostro scopo è trovare e catalogare tutte 
le risorse che la Terra, e tutto il mondo, hanno da offrire. Dobbiamo 
scoprire con esattezza cosa abbiamo a disposizione per poi poterci 
lavorare.» 

«Ah» commentò Jodor. «Questo ha senso. Quindi cercate 
minerali... carbone, metalli e cose del genere.» 

Ormai erano vicini all'orlo dell’altura. «Ecco, quello è il compito 
principale, ma già che ci siamo soddisfiamo la nostra curiosità anche 
in altri campi. Personalmente, mi interessano soprattutto i fossili.» 

«I fossili?» 

«I resti di antiche forme di vita. Ossa di pietra, conchiglie e cose del 
genere.» 

«Oh, quindi era a questo che Gatabor si riferiva, poco fa» disse 
Jodor. «Burlone.» 

Davanti a loro c'era un antico albero di salabaja, con un tronco 


largo quanto Toroca era alto, rami spessi e nodosi, la corteccia scura e 
profondamente scanalata. Snudando un solo artiglio, Jodor si avvicinò 
e prese a incidere qualcosa nella corteccia, staccandone piccoli pezzi 
con i movimenti del dito. Nel tronco erano già visibili parecchie altre 
incisioni. 

Le mani sui fianchi, Toroca si affacciò a guardare oltre l'orlo 
dell’altura. L'albero cresceva proprio al limite estremo, tanto che 
alcune radici erano esposte nel vuoto. Fin dove riusciva a vedere 
c'erano soltanto agitate onde grigie, ma sapeva che da qualche parte, 
molto lontano verso sud, c'era il ghiaccio della calotta polare. Nel 
guardare diritto verso il basso per poco non cedette alle vertigini, 
perché l'imponente parete dell’altura scendeva a precipizio, 
incurvandosi appena in fuori. Da lassù erano visibili parecchi strati di 
gesso vicino alla cima, incluso il Segnalibro, e poi nel continuare verso 
la spiaggia, in basso, una successione di sterili strati di arenaria 
marrone. Laggiù, sulla spiaggia, poteva scorgere Spalton e Tralen che 
smontavano le tende: dato che da quell’altezza vertiginosa i 
Quintaglio apparivano solo come punti verdi sapeva di chi si trattava 
soltanto perché aveva assegnato loro quel compito. 

Tornò a girarsi verso Jodor mentre Babnol la osservava con 
attenzione. «Cosa stai facendo?» chiese infine. 

Jodor aveva quasi ultimato un complesso disegno, identico a uno di 
quelli già presenti. In effetti, guardando meglio, Toroca constatò che 
in totale i simboli erano solo tre, ma ciascuno si ripeteva in parecchi 
punti diversi. 

«Questo è l'emblema del mio branco» spiegò Jodor. «Quando 
torniamo in quest'area lo incido sempre qui, su questo vecchio 
salabaja, poi segno la data. Gli altri due sono i simboli dei branchi 
Horbo e Quebelmo.» 

Toroca li contò. Parevano esserci circa dieci copie di ciascun 
simbolo. «Presto dovrai trovare un nuovo albero» commentò 
distrattamente. «Questo pare sul punto di precipitare.» 

Jodor sollevò lo sguardo. «È sempre stato così» disse. 

«Ma la parete dell’altura è consumata dall'erosione...» cominciò 
Toroca. 


«Erosione?» 

«Si sgretola, diventando sabbia. La spiaggia è fatta di questo: sabbia 
in cui gli elementi atmosferici hanno trasformato le rocce superficiali 
dell’altura.» 

Jodor parve colpita. «È un dato di fatto?» 

«Quindi in origine questo albero doveva essere stato più indietro 
rispetto all'orlo» osservò Babnol. 

«Non che io ricordi» affermò Jodor. 

«Oh, è un processo molto graduale» precisò Toroca. 

Jodor scosse il capo. «Vedi quel ramo? Quello che si protende in 
fuori?» 

Toroca annui. 

«Quando ero giovane, era una grande bravata scalare l'albero e 
strisciare lungo il ramo, finché non era la sola cosa fra te e il precipizio 
sottostante.» 

Le palpebre interne di Toroca ebbero un fremito. «Era così vicino 
all'orlo anche quando eri bambina?» 

«Già. Ti risparmio la fatica di chiederlo: sì, sono vecchia quanto 
sembro. Sono uscita dall’uovo quarantasette chilogiorni fa.» 

«E sei certa che quel ramo sporgesse nel vuoto anche quando eri 
giovane?» 

«Oh, sì, certo» confermò Jodor, contenta di lasciare sconcertato 
qualcuno che veniva dalla grande città. «In effetti, il mio vecchio 
addetto all'asilo nido un giorno mi ha sorpresa a strisciare lungo il 
ramo. Mi ha dato una bella lavata di capo, ma poi ha dovuto 
ammettere di aver fatto la stessa cosa da ragazzo, e lui allora era 
vecchio quasi quanto lo sono io ora, il che significa che quell’albero è 
proprio là sull'orlo del baratro da almeno un centinaio di chilogiorni.» 

«Cento chilogiorni» ripeté Toroca, e protese un braccio per 
sostenersi all'enorme tronco dell’antico albero. 

Anche Babnol appariva sorpresa. «Ma la Prima pergamena sacra 
dice che il mondo esiste solo da cinquemila chilogiorni. Toroca, se 
possono passare cento chilogiorni senza che si noti un’erosione 
visibile della superficie dell’altura, quanto ci deve essere voluto per 
erodere abbastanza roccia da formare la sabbia della spiaggia®» 


Toroca guardò ancora di sotto, come se un adeguato esame potesse 
rivelare un trucco di qualche tipo. «Nel corso della nostra permanenza 
qui abbiamo scavato molto in profondità nella sabbia» disse. «Siamo 
scesi di almeno dieci passi, e non si vedeva la fine della sabbia.» 

Guardò di nuovo l'albero, nodoso e orgoglioso. «Cento chilogiorni 
e nessun progresso visibile.» Si girò verso Jodor. «Cento chilogiorni 
sono più o meno il due per cento dell’età del mondo, secondo le 
pergamene» disse. 

Jodor parve indifferente alla cosa, mentre finiva di incidere la data 
nella corteccia, sotto il simbolo. «E allora?» 

«Allora, se l'erosione è tanto lenta, devono esserci voluti più di 
cinquemila chilogiorni per accumulare tanta sabbia.» 

Jodor batté i denti. «Stai commettendo un errore» osservò. «La 
Prima pergamena sacra è stata scritta oltre duemila chilogiorni fa, il 
che significa che sono passati settemila chilogiorni, e non cinquemila, 
da quando il mondo è stato creato.» 

Toroca scosse il capo. «Non basta. È un numero sbagliato... di 
parecchi ordini di grandezza.» 

«Cosa sono gli “ordini di grandezza”?» chiese Jodor. 

«Potenze di dieci. Settemila chilogiorni non basterebbero. Tuberi! 
Settantamila chilogiorni non sarebbero sufficienti.» 

Jodor continuò a mostrarsi indifferente. «Se questa non fosse la 
tempestosa Fra'toolar, direi che sei rimasto troppo fuori sotto il sole, 
Toroca. Sappiamo che il mondo esiste da settemila chilogiorni, quindi 
quale che sia il processo che ti interessa, deve essersi verificato in quel 
lasso di tempo.» 

Toroca chinò il capo. «Sono certo che hai ragione» replicò, ma poi si 
girò a contemplare il panorama offerto dalla sommità dell’altura 
prima che Jodor potesse vedere il suo muso farsi bluastro in seguito a 
quella menzogna. 


Capital City: il viale dei Mercanti 


Era risaputo che all'imperatore Dy-Dybo non piacevano molto le 
parate, ma quello era il Giorno di Jostark, in onore degli artigiani. La 
parata era importante per l'economia di Capital City e dava inizio a 
un festival di dieci giorni, durante il quale abili artigiani da tutta la 
provincia venivano a vendere le loro merci nel mercato centrale. 

Era una giornata di sole, con il cielo di un lindo color malva. 
Quattro pallide lune erano visibili nonostante la luce diurna, due ai 
lati del sole, con la falce che s’incurvava in direzione opposta al 
minuscolo disco bianco. La costante brezza da est a ovest spingeva 
l’aria del porto verso la città, ma il consueto suono di tamburi e delle 
campane delle navi che veniva dai moli era cessato. Ogni lavoro era 
sospeso perché tutti potessero assistere alla parata. 

Oltre a tutti i cittadini e ai molti turisti, c'erano anche due spettatori 
inattesi. Uno era Rodlox, governatore della provincia di Edz'toolar, 
alto quasi quanto Dybo ma snello e muscoloso. A rigor di termini il 
suo nome era adesso Dy-Rodlox, perché era asceso di recente alla 
carica di governatore dopo la morte del suo predecessore, Len- 
Ganloor, ma lui tollerava l’uso del prenome che onorava Dybo 
soltanto nelle occasioni più formali, altrimenti, era soltanto Rodlox. 
Adesso era in piedi, con le braccia conserte e il peso del corpo 
appoggiato alla coda, in attesa insieme al suo assistente, Pod-Oro, che 
aveva più o meno il doppio della sua età. 

In Edz'toolar si sarebbe sentita oggi la loro mancanza in una parata 
simile a quella ma molto meno elaborata, tenuta nella capitale della 
provincia nel Giorno di Jostark, ma erano venuti a Capital City 
proprio per vedere l’imperatore, il grasso Dybo in persona, marciare 


nelle pubbliche strade. 

Su un lato del viale dei Mercanti, una delle vie più larghe di Capital 
City, Rodlox e Oro guardarono l'avvicinarsi della processione. Alla 
testa del gruppo c'era Lub-Galpook, figlia di Afsan e di Novato, che 
dopo la morte di Jal-Tetex era diventata la nuova capocaccia imperiale 
e si muoveva furtiva, come se stesse braccando una preda. Dietro di 
lei, dispiegati secondo uno schema tradizionale, c'erano i nove 
migliori cacciatori della città. Mentre procedeva, Galpook sollevava 
periodicamente le mani nel linguaggio dei segni dei cacciatori, 
modificando il loro schieramento, e i nove assumevano in silenzio una 
nuova configurazione. 

Il governatore di Edz’toolar prestò loro poca attenzione, perché la 
sua mente era presa da questioni più importanti. Non sopportava il 
nome Dy-Rodlox, mentre pensava che Rod-Rodlox suonasse davvero 
bene... 

Finalmente apparve anche Dybo, laggiù in lontananza, proprio in 
coda alla parata. 

L'imperatore. Il folle imperatore che voleva portarli fra le stelle. 

Dybo aveva quasi la stessa statura di Rodlox, ma la sua 
circonferenza... Rodlox pensò che era come vedere se stesso, ma 
dilatato e riflesso in un qualche specchio distorto. Tuttavia, il fatto di 
vedere in se stesso qualcosa di Dybo era inquietante, lo derubava di 
parte della sua individualità. Dybo aveva le sue stesse paure? Le sue 
stesse debolezze? La parte più intima dell'animo di una persona 
avrebbe dovuto essere privata, ma ecco che una sua copia, una 
caricatura di se stesso, gli veniva incontro con passo dondolante. 

C'era poca folla lungo la strada, perché i Quintaglio non erano 
disposti ad accalcarsi neppure per vedere l’imperatore. La parata 
sarebbe però continuata per una distanza di molti chilopassi, in modo 
che tutti avessero la possibilità di assistervi. 

Ora sfilavano gli artigiani — nell’onore dei quali si teneva quella 
marcia — e ciascuno aveva in mano un campione delle sue mercanzie. 
Un Quintaglio alto e magro portava pelli conciate drappeggiate sulle 
braccia simili a serpenti; un individuo più tozzo, con chiazze marroni 
e gialle sul muso, reggeva due complessi strumenti di metallo; una 


femmina snella, che a quanto pareva era un’allieva di Novato, portava 
un lunga-vista d’ottone, e il sole si rifletteva sul tubo di metallo e sulle 
lenti di vetro; un gigante molto vecchio, con la pelle di un verde tanto 
scuro da essere quasi nero, reggeva alcuni libri rilegati in pelle di 
cornerio. E ce n'erano decine di altri. 

Rodlox teneva lo sguardo fisso sulla figura di Dybo, che si 
avvicinava. “Presto” pensò. “Presto.” 

Adesso il seguito imperiale aveva raggiunto il punto in cui lui e 
Oro si trovavano. Per prime procedevano due massicce guardie 
imperiali, del genere che provvedeva ad allontanare gli animali che 
potevano addentrarsi nella città. Entrambe tenevano alto un bastone 
cerimoniale recante una bandiera rossa su cui spiccava il cartiglio di 
Dybo. 

Era poi la volta di Det-Bogkash, il Maestro della fede, seguito da 
parecchi altri sacerdoti. Rodlox ricordava i giorni in cui i sacerdoti 
indossavano ampie vesti a strisce che imitavano le nubi ribollenti che 
cingevano la Faccia della Dea. Le nuove vesti, di un bianco 
immacolato, sembravano scialbe al confronto, ma forse era una cosa 
che si poteva modificare... 

Dopo i sacerdoti venivano i consiglieri anziani di palazzo: Nom- 
Lirpan, incaricato dei rapporti con le province; Wab-Novato, direttrice 
di quel folle esodo; Afsan, il sapiente cieco, con un grosso e brutto 
rettile al guinzaglio che lo guidava lungo il percorso. 

Infine, ecco Dy-Dybo in persona, l'imperatore dei cinquanta 
branchi, sovrano delle otto province e di tutta la Terra, il bis-bis-bis- 
bis-nipote di Larsk. 

Dybo teneva la mano sollevata nel tradizionale segno del cacciatore 
che serviva a chiamare tutto il branco, un gesto che ribadiva il suo 
potere e insieme rinforzava il senso di comunità dei presenti. 

D'un tratto Rodlox si allontanò dal marciapiede portandosi nel 
centro della strada in modo da bloccare il passo a Dybo. Gli spettatori 
sussultarono. 

Dybo sollevò lo sguardo, sorpreso. 

«Togliti di mezzo!» gridò qualcuno, dal lato della strada. 

Rodlox parlò con fermezza: «No». 


«Stai bloccando la strada all'imperatore» protestò un altro 
spettatore. L'intera processione si era arrestata. 

«So con esattezza cosa sto facendo» ribatté Rodlox, lanciando 
un'occhiata a Oro, che sul lato della strada aveva un'espressione 
soddisfatta sul muso. 

Infine Dybo stesso parlò, usando quella voce melodiosa che era il 
più notevole dei suoi strumenti musicali. «Per favore, amico, fatti da 
parte.» Le sue parole erano fluide, piene di calore, un canto senza 
musica. 

“Amico” pensò Rodlox. “Non mi riconosce neppure!” 

«No» ripeté. 

La faccia di Dybo assunse un'espressione preoccupata. «Non sei 
ferito, vero?» Mosse il muso su e giù per scrutare Rodlox. «Sei 
impossibilitato a muoverti?» 

«Posso muovermi» ribatté l’altro, in tono fermo e controllato, «ma 
non lo farò.» 

«Perché no?» chiese una voce calma, alle sue spalle. Voltandosi, 
Rodlox vide che il cieco, Afsan, si era girato verso di lui. Era 
sconcertante essere fissato da quelle orbite vuote, coperte dalle 
grinzose palpebre incassate. Accanto ad Afsan, il rettile sibilò piano. 

«La cosa non ti riguarda.» 

«Interferisci con una processione di cui faccio parte» ribatté Afsan, 
allargando le mani. «Blocchi il passo al mio amico e sovrano, Dy- 
Dybo. Sì, Rodlox, la cosa mi riguarda.» 

Il cuore di Rodlox mancò un battito. Come faceva il cieco a sapere 
chi era? «Mi hai chiamato per nome.» 

«Ho riconosciuto la tua voce. Ci siamo incontrati poco prima della 
tua ascesa alla carica, quando Len-Ganloor ti ha portato qui a Capital 
City. Mi chiedo cosa ci faccia qui il governatore di Edz'toolar, a così 
poca distanza dalla sua ultima visita a questa provincia.» 

Questo Afsan... era un individuo davvero sconcertante. Rodlox 
aveva sentito parlare della sua abilità nell’argomentare, quindi ritenne 
meglio non parlare oltre con lui. Invece, si girò a guardare Dybo con 
occhi pieni di sfida. 

Da parte sua, Dybo appariva imperturbato, come se una cosa come 


un pedone recalcitrante fosse di nessuna importanza rispetto ai 
problemi di Stato. «Te lo chiedo di nuovo» disse, ogni parola che 
fluiva nella successiva come acqua in un boccale. «Per favore, fatti da 
parte.» 

«E io lo ripeto: mi rifiuto di farlo.» 

«Benissimo» dichiarò Dybo, inclinando il capo in modo da ribadire 
che tutta la faccenda aveva per lui ben poca importanza. «Allora ti 
aggirerò.» E si mosse in diagonale verso il marciapiede, ma di nuovo 
Rodlox si spostò a sbarrargli il passo. La folla si era fatta silenziosa. 

«Un vero capo non cede con tanta facilità il proprio territorio.» 

«Un vero capo» ribatté Dybo in tono bonario «sa su cosa vale la 
pena di discutere e su cosa no.» Di nuovo si spostò di lato, ma ancora 
una volta Rodlox gli bloccò il passaggio. Dybo allora si mosse verso 
sinistra, e Rodlox lo imitò. Intanto le guardie imperiali erano venute a 
piazzarsi ai lati dell'imperatore, con le bandiere che si agitavano al 
vento, e tenevano lo sguardo fisso su di lui, in cerca del minimo segno 
da parte sua che ordinasse loro di intervenire. Adesso l’intera 
processione si stava disgregando. 

Tutti si erano girati per indagare sulla causa del ritardo e alcuni, 
inclusi parecchi artigiani e membri del gruppo di caccia di Galpook, si 
erano avvicinati. 

Dybo sospirò, un lungo sibilo affettato indicante che si era stancato 
di quel gioco, poi mosse un deciso passo in avanti. Rodlox protese un 
braccio rigido e lo premette contro la sua spalla. 

Dalla folla si levò un mormorio. Toccare un altro Quintaglio... e 
soprattutto l’imperatore! 

«Non farlo di nuovo» ingiunse Dybo, piano. 

Rodlox però si inclinò all'altezza della vita, con la coda che si 
sollevava da terra in un gesto lento e deliberato, troppo coreografato e 
prolungato per essere istintivo, prendendo a dondolare il torso su e 
giù in una sfida territoriale. 

C'era silenzio, tranne per qualcuno che sussurrava alle sue spalle. 
Rodlox si rese conto che Novato si era accostata ad Afsan e gli 
descriveva quello che succedeva. 

«Io ti sfido» dichiarò, con voce sonora e ferma. 


Dybo allargò le braccia. «Mi sfidi per cosa? Questa è una strada per 
tutti, come lo è ogni strada di Capital City. Non la reclamo come mio 
territorio. Tu, Rodlox, e tutti gli altri, siete liberi di usarla.» 

Rodlox riprese a dondolarsi. «Non è per la strada che ti sfido» 
affermò. «Io sfido il tuo diritto a regnare. Il tuo diritto di essere 
imperatore.» 

«Jo appartengo alla Famiglia» dichiarò Dybo. «Sono il figlio della 
figlia della figlia del figlio della figlia del figlio di Larsk, il Profeta.» 

«E io, Rodlox, governatore di Edz'toolar, sono a mia volta il figlio 
della figlia della figlia del figlio della figlia del figlio di Larsk, il 
Profeta» ribatté Rodlox. 

«Quel tizio è matto» commentò una voce dal marciapiede. «Crede 
di essere l’imperatore.» 

Rodlox si girò di scatto verso chi aveva parlato. «No, non credo di 
essere l’imperatore, cittadina, e ti assicuro che non sono matto.» Tornò 
a voltarsi verso Dybo. «Lo sono, fratello?» 

«Fratello?» ripeté Dybo, e rimase a bocca aperta dopo quella parola. 

Alle proprie spalle, Rodlox sentì quello che sembrava un respiro 
bruscamente trattenuto. Veniva da Afsan? «Sì, fratello. Figlio maschio 
degli stessi genitori.» Indicò la femmina che gli aveva dato del matto. 
«Tu! Vieni qui!» La cittadina — una vasaia, a giudicare dai simboli 
sulla sua bandoliera blu — parve spaventata. «Vieni qui, ho detto. Non 
ti farò del male.» 

Il muso di Rodlox non divenne blu, d'altronde se lo riteneva già 
pazzo, la cittadina non poteva fidarsi molto di quei segnali. Un paio di 
quelli che erano nelle sue vicinanze la incitarono a muoversi, e lei 
avanzò di un passo esitante. 

«Più vicina» ingiunse Rodlox. 

«Non... non desidero invadere il tuo territorio» si schermì la 
cittadina. 

«Hahat dan, per amore della Dea!» esclamò Rodlox. «Ti concedo il 
permesso. Vieni a metterti proprio qui, accanto a me.» Indicò il 
terreno al suo fianco. La cittadina guardò verso la folla. 

«Muoviti!» gridò qualcuno. Altri fra i presenti fecero gesti 
incoraggianti. Lentamente, la vasaia si avvicinò a Rodlox. «Ora guarda 


i miei fori uditivi.» Rodlox ruotò il collo in modo che lei potesse 
vederli entrambi. 

L'espressione della femmina era vacua. «Sì?» 

«Guardali. Non noti niente?» 

«Non so cosa vuoi che dica...» 

«La forma, sciocca. La forma! Che forma hanno” 

«Ovale, credo.» 

«Ovale. Insolito, vero?» 

«Ecco, suppongo di sì. Ma... con questo non voglio offendere...» 

«Nessuna offesa. Ora guarda i fori uditivi dell’imperatore.» 

La cittadina rimase dov'era. «Sua Luminescenza?» 

«Hahat dan» disse Dybo, con un lieve cenno concessivo. «Sei libera 
di guardare.» 

La cittadina scrutò i lati della sua testa. 

«Allora?» scattò Rodlox. 

«Anche i suoi sono ovali.» 

«Più forte. Gridalo. Voglio che lo sentano tutti.» 

La voce della vasaia si incrinò un poco, ma lei riuscì ad alzarla di 
tono. «Ho detto che anche i suoi sono ovali.» 

Rodlox le rivolse un pieno inchino concessivo. «Grazie. Puoi 
tornare sul lato della strada.» La cittadina si affrettò a obbedire. 
Rodlox intanto prese a gridare, perché tutti potessero sentirlo. «I miei 
collaboratori e io abbiamo catalogato quattordici caratteristiche fisiche 
particolari che Dybo e io abbiamo in comune. Quattordici!» Girò 
lentamente in cerchio, fronteggiando il pubblico, i membri della 
processione, gli spettatori dall'altro lato del viale e poi di nuovo Dybo. 
«I fori uditivi sono l'esempio più ovvio.» Si inclinò in avanti, 
sollevando la coda dalla pavimentazione. «Le macchie sul lato 
inferiore della nostra coda sono identiche.» Indicò i propri piedi, poi 
quelli di Dybo. «Invece di essere più lungo degli altri due, il nostro 
artiglio centrale ha la stessa lunghezza di quello interno.» Sollevò lo 
sguardo. «Entrambi abbiamo una vista eccezionale. Il nostro muso è 
più corto della media. E così via.» 

Dybo parlò in tono sommesso. «Non vedo il significato...» 

«Siamo fratelli» dichiarò Rodlox, in tono piatto. 


«Come potete essere fratelli?» gridò un’altra voce, dal marciapiede. 
«Nessuno ha fratelli.» Ci fu una pausa. «Ecco, nessuno a parte i figli di 
Afsan e di Novato.» 

Rodlox si girò a fronteggiare chi aveva parlato. «Nessuno dovrebbe 
avere fratelli, o anche sorelle» disse. «Però io ne ho, e anche lui. In 
effetti, siamo in otto: tutti gli eggling di Lends sono sopravvissuti fino 
all’età adulta. E di tutti e otto io, Rodlox, sono certo di essere il più 
forte, perché altrimenti non sarei stato mandato nell'Edz'toolar, la più 
sterile e isolata parte della Terra. Io sono il legittimo capo dei 
cinquanta branchi.» 

«Ma questo è impossibile» protestò una voce, un vecchio fermo 
accanto a Oro. «Il sacerdote del sangue...» 

Rodlox annuì, quasi fosse contento di quella domanda. «Ah, sì. Il 
sacerdote del sangue imperiale non ha divorato sette degli otto piccoli. 
Invece, sono persuaso che sette su otto siano stati mandati come 
apprendisti presso i governatori delle province esterne e che l'ottavo 
sia rimasto qui a Capital City per essere preparato a diventare 
imperatore.» 

Dy-Dybo parve averne avuto abbastanza. «Ridicolo» disse, con 
voce che per la prima volta si era fatta tagliente. Girò il muso verso il 
sapiente cieco. «Afsan, tu sei un abile pensatore. Spiega a questo tizio 
la follia della sua logica.» 

Rodlox si volse di scatto, guardò Afsan e scorse qualcosa sulla sua 
faccia... Socchiuse gli occhi. «Tu... tu lo sapevi.» 

Afsan rimase in silenzio. 

«Parla, cieco. Tu lo sapevi, vero?» 

«Jo...» cominciò Afsan, ma non proseguì. Il suo rettile domestico 
sibilò piano, al suo fianco. 

«Parla! Se quello che affermo è vero, dimmelo ora.» 

«Non hai presentato nessuna prova inconfutabile della tua 
stupefacente rivendicazione» replicò lentamente Afsan. 

«Posso provarlo» ribatté Rodlox. «Ma tu... lo vedo nella tua 
espressione. Tu lo sapevi.» 

«Tutto quello che hai detto è un insieme di prove circostanziali, e 
può essere spiegato come una mera coincidenza.» 


«Allora negalo apertamente, cieco. Dillo forte, che tutti possano 
sentire! Dichiara pubblicamente che quanto ho affermato non è vero.» 

Ci fu un lungo silenzio, nel quale tutti gli occhi erano fissi su Afsan. 
«Quello che dici non è vero» scandì Afsan. 

«Per i denti della Dea...» mormorò Dybo, mentre scrutava la faccia 
di Afsan. 

«Visto?» gridò Rodlox, descrivendo un altro giro per guardare in 
tutte le direzioni. «Visto? Il muso del cieco diventa blu. Le sue parole 
sono una menzogna.» 

Afsan chinò il capo. 

«Afsan?» C'era una nota di disperazione nella voce di Dybo. 

Per quanto cieco, Afsan non riuscì a sollevare la testa verso 
l’imperatore, come a incontrarne lo sguardo. «Mi dispiace» mormorò. 

Le palpebre interne di Dybo si aprivano e chiudevano 
spasmodicamente, senza dubbio dando un effetto stroboscopico a ciò 
che vedeva. «Ne sei certo?» chiese. 

«Lo è!» gridò Rodlox. «Lui sa che ho ragione.» 

Afsan ritrovò una certa energia. «No» ribatté. «Non so se quanto 
affermi è vero, Rodlox. Non posso vedere la prova della somiglianza 
fisica che sembri presentare.» 

«No, non puoi vederla» convenne Rodlox. «Però mi credi, te lo 
leggo in faccia. Ammettilo, Ammetti la verità.» 

Afsan rimase in silenzio. Alla fine, fu Dybo a parlare. «Afsan, è 
Vero?» 

«Non ne sono sicuro» replicò piano Afsan «però... sì, sospettavo da 
tempo che quanto Rodlox suggerisce fosse vero.» Si mise leggermente 
sulla difensiva. «Ti ho accennato a questa possibilità una volta, molto 
tempo fa.» 

Dybo si appoggiò alla coda in cerca di sostegno. 

«I sacerdoti del sangue hanno mentito!» gridò Rodlox. «Non solo 
hanno tradito il popolo, ma hanno tradito la stessa carica imperiale.» 
Si girò verso gli spettatori ora accalcati lungo il marciapiede. «Di certo 
il sacerdote del sangue avrebbe dovuto scegliere il migliore e il più 
veloce degli eggling perché diventasse imperatore. Guardatelo!» Puntò 
un dito contro Dybo. «Grasso, ottuso, pigro.» La folla sibilò in 


reazione a quegli insulti, ma Rodlox continuò imperterrito. «E 
guardate me: snello, muscoloso, con una mente acuta. I sacerdoti del 
sangue volevano mettere sulla lastra di governo qualcuno facile da 
manipolare, quindi hanno mandato via il legittimo erede. Sono io 
quello che sarebbe dovuto diventare imperatore.» Si girò direttamente 
verso Dybo. «Con me a palazzo, la nostra gente andrà avanti con la 
sua vita, non sarà invischiata nel tuo folle sogno di lasciare la nostra 
casa.» 

Prese a dondolare il torso su e giù. «Io ti sfido, Dybo, qui e ora, 
davanti a queste centinaia di testimoni... 

«Sfido la tua autorità a comandare... 

«Sfido il tuo diritto al trono... 

«Sfido il tuo stesso diritto a essere vIVO.» 

L'imperatore Dy-Dybo rimase immobile, a bocca aperta. 


Dal diario di un Quintaglio 


E così noi, i figli di Afsan e di Novato, non siamo più così unici. 
Appartenendo alla Famiglia, naturalmente, l’imperatore Dybo ha 
sempre saputo chi fossero i suoi genitori, ma adesso pare che anche lui 
abbia fratelli e sorelle viventi. 

Suppongo che nessuno abbia mai notato la somiglianza fra lui e 
loro. Dopotutto, gli apprendisti governatori sono sparsi per tutta la 
Terra, e dubito che due qualsiasi di loro siano stati visti spesso fianco 
a fianco. Inoltre, Dybo è molto corpulento, il che rende meno evidente 
un confronto fra lui e gli altri. 

Mi chiedo come stia reagendo Dybo al sapere di avere dei fratelli e 
delle sorelle. Sono certo che per lui sia diverso da com'è per me. Tanto 
per cominciare, lui ha appena scoperto questa realtà di fatto — sempre 
che sia tale... pare ci siano ancora dubbi al riguardo. Non è cresciuto 
con loro, non li conosce affatto, se non in modo superficiale e formale. 
È un vero peccato: sarei grato di poter discutere di quello che sto 
vivendo con qualcuno più maturo ed esperto, ma il mio ruolo è 
minore e sono certo che l’imperatore non troverebbe mai il tempo di 
parlare con me. 


Fra'toolar 


Toroca si trovava in una piccola fenditura, a nove decimi della parete 
dell’altura, dove lavorava lungo lo strato Segnalibro, quella linea di 
gesso che contrassegnava le prime rocce contenenti tracce di vita. 
Continuava a sperare di portare alla luce una o due schegge delle 
uova della creazione. Che ritrovamento sarebbe stato! Un vero pezzo 


di guscio di un uovo deposto dalla Dea! Finora però non aveva 
trovato niente del genere. In effetti, quello strato era notevolmente 
simile a tutti quelli sovrastanti: ricco di conchiglie, di ossa di pesci e 
perfino di qualche pezzo dello scheletro dei grandi serpenti acquatici, 
simili al famoso Kal-ta-goot che Afsan aveva ucciso quando navigava 
sulla Dasheter. 

Lì una grande fessura correva lungo le rocce, senza dubbio frutto di 
qualche terremoto, e attraverso quella piccola nicchia era possibile 
infilare la mano nel fianco dell’altura e tirarne fuori pezzi di roccia. In 
quel punto, appena al di sotto dello strato Segnalibro, il materiale era 
argillite grigia. Si spezzava in modo pulito lungo il piano di 
sedimentazione, e lui ne apriva una lastra dopo l’altra: ogni pezzo era 
immacolato, senza traccia dei fossili che venavano le rocce degli strati 
più alti. 

Calò ancora una volta il lato piatto del martello contro lo scalpello e 
un'altra lastra si aprì in modo netto. Niente. Tentò ancora con un 
pezzo diverso e sorprendentemente pesante, ma si colpì 
accidentalmente il pollice. Quelli erano rischi del mestiere, tanto che 
ormai quasi non sentiva più il dolore. Posizionò di nuovo lo scalpello 
e ci riprovò. A differenza delle altre, quella lastra non si spezzò in 
modo pulito. Gli strati superiori cominciarono a separarsi, ma smisero 
di dividersi circa a metà del percorso. Incuriosito, Toroca usò le dita 
per finire di dividerli e un grosso pezzo si staccò, esponendo una 
porzione di qualcosa di strano e rotondo. 

Qualcosa di blu. 

Naturalmente, esistevano gemme blu, e anche un paio di minerali 
di quel colore, ma di norma non si trovavano in rocce basse come 
queste. Quel reperto, qualsiasi cosa fosse, era senza dubbio blu, come 
le uova di certi aerodattili. 

Se ne vedeva solo un piccolo pezzo che sporgeva dal piano di 
sedimentazione. Toroca girò la lastra, posizionò lo scalpello sul lato 
opposto e lo colpì piano con il martello. La pietra cominciò a dividersi, 
e ancora una volta lui finì di separarla con le mani. Ci volle uno sforzo 
notevole, ma alla fine gli strati superiori si separarono in una serie di 
pezzi piatti dai bordi affilati che lasciò cadere lungo la parete 


dell’altura. Là, più o meno nel centro della lastra, c'era un emisfero 
blu il cui diametro era pari alla misura del suo dito più lungo. 

Di norma, ogni nuova scoperta lo eccitava, perché aumentava le 
sue conoscenze, ma questa lo lasciò soltanto perplesso e confuso. 
Dopotutto, aveva creduto che quelle rocce fossero antiche, dato che 
provenivano da subito sotto il primo strato in cui erano reperibili resti 
di vita, mentre quello era chiaramente un manufatto, il che significava 
che non poteva essere molto antico: doveva avere al massimo qualche 
centinaio di chilogiorni, anche se la sua superficie liscia rendeva 
dubbia perfino quella stima. 

Poi comprese, e quella consapevolezza fece mancare un battito al 
suo cuore. La teoria della sovrapposizione, elaborata con tanta cura 
dalla defunta Irb-Falpom, avrebbe potuto venire distrutta da questo 
ritrovamento. La sua teoria era parsa così elegante, così semplice: le 
rocce più antiche erano in basso. Era stata una tale rivoluzione per la 
geologia! Però i rilevamenti in corso erano i soli abbastanza estesi da 
provare o confutare effettivamente quella ipotesi, sebbene fosse ormai 
stata accettata da parecchi chilogiorni. Finora tutti i ritrovamenti erano 
parsi coincidere con la sovrapposizione, ma ora questo oggetto, 
qualsiasi cosa fosse, distruggeva tutto quanto. Una teoria era valida 
soltanto quanto i dati che la supportavano, e la sovrapposizione non 
poteva spiegare un manufatto contemporaneo seppellito nelle 
profondità della roccia antica. 

Per un fugace momento pensò di gettare via quel che aveva 
trovato, di non mostrarlo mai a nessuno. Dopotutto, la teoria era 
davvero buona, ed era l’unica cosa che dava fama alla sua mentore e 
amica, Falpom. Però non poteva farlo, naturalmente. Era uno 
studioso, e quella semisfera blu era un fatto che doveva essere preso 
in considerazione. 

Era sorprendente che quell'oggetto, qualsiasi cosa potesse essere, 
fosse sopravvissuto tanto bene alla sua sepoltura. Indipendentemente 
da quale teoria avrebbe sostituito quella della sovrapposizione, quel 
qualcosa blu era lì da tempo, immerso negli strati di roccia, con il peso 
di tutta l’altura che gli gravava sopra. Il fatto che non fosse stato 
schiacciato o anche solo graffiato era sorprendente. 


Protese un artiglio e lo batté contro quella superficie dura. Dal 
suono, l'oggetto pareva essere cavo. Ritratto l’artiglio, fece scorrere un 
dito sulla superficie: era molto liscia, ma sembrava più calda del vetro. 
Presumibilmente parte di quel manufatto era ancora sepolta nella 
lastra. Forse si trattava di una sorta di palla per giocare. 

Cercò di scavare nella roccia con lo scalpello lungo un altro piano 
di sedimentazione, ma parve non volersi spaccare. Dopo parecchi 
tentativi falliti, alla fine ricorse al metodo della forza bruta. Bilanciata 
la lastra su un altro pezzo di roccia, con un bordo che sporgeva nel 
vuoto, premette sulla parte sporgente fino a spezzarla proprio lungo i 
contorni dell'oggetto blu, che saltò fuori dalla sua matrice e rotolò giù 
per la fenditura. 

Toroca si affrettò a scendere con le pietre smosse che si urtavano 
sotto i suoi piedi. Fu facile individuare il manufatto blu sullo sfondo 
dell’arenaria marrone. Esso oscillò per un momento sull'orlo di 
un'altra fenditura: se vi fosse caduto dentro sarebbe andato perso per 
sempre, ma alla fine rotolò nella direzione opposta e si bloccò contro 
una sporgenza. Toroca si graffiò le ginocchia e la coda per riuscire a 
raggiungerlo, ma alla fine arrivò abbastanza vicino da raccoglierlo. 
Era sorprendentemente pesante, soprattutto per qualcosa che poteva 
essere cavo. 

E non era una palla. 

Piuttosto, era una sorta di complesso congegno. La parte superiore 
era in effetti un emisfero liscio, ma quella inferiore era scolpita in una 
strana forma fluida, su cui si notava una fila di profonde cavità dal 
bordo circolare. Lo schema di quei cerchi lo indusse a pensare che 
fossero fori per le dita, e cercò di infilarsi il congegno sulla sinistra... 
realizzando immediatamente che i cerchi non potevano essere per le 
dita perché ce n'erano sei e non cinque. 

Serrò comunque il pugno perché, anche se non pareva progettato 
per una mano grossa come la sua, il congegno sembrava comunque 
essere stato costruito per essere portato in quel modo, come 
un'estensione arrotondata della mano. Avrebbe potuto essere una 
sorta di guanto rigido, forse per proteggere le dita nello scalare la 
roccia, o per evitare di danneggiarsi gli artigli. Aveva sentito parlare 


di persone sfortunate, colpite da una malattia che induceva gli artigli a 
estendersi e ritrarsi in modo incontrollato. 

Però non poteva trattarsi di questo, perché i fori per le dita erano 
sei. 

A meno che, naturalmente, non fosse un oggetto per ambidestri, 
studiato per essere usato con l'una o l’altra mano, con i primi cinque 
buchi utilizzati se portato sulla sinistra, quelli dal secondo al sesto 
sulla destra; ma la cosa non poteva funzionare perché il primo e il 
sesto foro non erano speculari; i fori diventavano progressivamente 
più grandi. 

Cosa poteva essere? 

Agitò le dita per cercare di assestarle meglio nei cerchi, e il medio 
parve premere verso l'alto e all’interno dell'emisfero. Rimosso 
l'oggetto, lo rigirò ed esaminò per bene. Il costrutto era molto più 
complesso di quanto avesse pensato inizialmente. I cerchi parevano 
contenere piccole parti mobili che potevano essere spinte dentro il 
corpo principale dell'oggetto. Gli altri erano bloccati dalla terra, ma il 
terzo entrava e usciva facilmente dalla sua rientranza. Una volta 
ripulito il congegno, probabilmente si sarebbe potuto far scattare ogni 
cerchio su e giù separatamente. Si chiese se potesse essere uno 
strumento musicale, ma non riuscì a trovare un'apertura in cui 
soffiare o da cui il suono potesse uscire. 

Sapeva che l'avrebbe rimpianta quando il sole pomeridiano si fosse 
fatto più caldo, ma usò l’acqua della borraccia per lavare l'oggetto. 
Dopo un po’ due ulteriori cerchi si allentarono, ma gli altri parvero 
definitivamente bloccati. 

Il materiale si era riscaldato fino a raggiungere più o meno la 
temperatura della sua mano. Decisamente non era vetro o cristallo, 
perché non pareva avere niente di fragile, ma non era neppure 
metallo, anche se sembrava più pesante del piombo. Non solo il colore 
era sbagliato per il metallo, ma non conduceva neppure calore come 
avrebbe fatto il metallo e non mostrava traccia di corrosione pur 
essendo rimasto sepolto. 

Di nuovo, protese un artiglio e batté sulla superficie: dentro di 
sicuro era cavo. Accostò l'oggetto a un foro uditivo e lo scosse. Nessun 


rumore, segno che non c’era niente di staccato. Fece quindi scorrere 
l’artiglio lungo la curva dell'emisfero, dapprima con delicatezza, poi 
applicando una notevole pressione. Neppure un graffio. L'oggetto era 
sporco, ma intatto. Non aveva idea di quanto fosse vecchio: sembrava 
appena fabbricato, ma sapeva che a parte i suoi periti e il branco di 
Derrilo arrivato da poco, era da lungo tempo che nessuno veniva in 
quella remota parte della Terra. E tuttavia doveva essere qualcosa di 
recente, perché era liscio e mancava delle elaborate decorazioni 
proprie dei manufatti di epoche più antiche. 

Ma come poteva essere recente? 

La stratigrafia delle rocce diceva che non lo era. Lo classificava 
come antico, precedente a ogni forma di vita. 

Eppure era chiaramente un manufatto. 

Oppure no? Non recava nessun cartiglio o glifo. C'erano soltanto 
un paio di semplici segni geometrici sul lato inferiore. Possibile che si 
trattasse di una strana conchiglia? Molte erano fatte di un materiale 
lucido che sembrava lavorato. 

Cercò ancora di graffiarlo. Niente. Bene, era cavo, e se era una 
conchiglia poteva contenere all’interno qualche traccia della creatura 
che l'aveva abitata. 

Bilanciò l'oggetto su una roccia, lo strinse saldamente con la destra 
e vi calò sopra l'estremità a punta del martello usando la sinistra. Il 
martello rimbalzò all'indietro, quasi colpendolo in pieno sul muso. 
Provò di nuovo, con più forza. Niente... neppure una minima crepa o 
un graffio. Provò una terza volta: la punta scivolò lungo la superficie 
curva e lui si inclinò in avanti, perdendo l'equilibrio. 

Si affrettò a trovare un appiglio e a riassestarsi. Si era lasciato 
assorbire da quell'oggetto sconcertante al punto da dimenticare che 
era ancora molto in alto sulla parete dell’altura. Si spostò un po’ più in 
su, fino a trovare un punto dove poteva sistemarsi meglio. 

L'oggetto era stupefacente. Toroca era un geologo, si intendeva di 
metalli forgiati e di leghe, e di ogni tipo di minerale e di vetro 
vulcanico. Non c'era niente, proprio niente di simile a quel materiale. 

Chi poteva aver costruito una cosa del genere? 

E quando? 


Il suo creatore... o almeno la cosa per cui era stato costruito... 
pareva aver avuto sei dita, non cinque. 

Sei. 

Toroca indossava una bandoliera da geologo, con tasche su tutta la 
lunghezza. Una di esse conteneva il suo kit di dieci campioni 
mineralogici numerati che usava per determinare la durezza relativa 
dei materiali. Lo tirò fuori. 

Il campione più morbido, il numero uno, era un pezzo di grafite e 
quello più duro, il numero dieci, era un luminoso cristallo di 
diamante. Nel lavoro sul campo, il materiale ignoto veniva sfregato 
contro ciascun campione, uno dopo l’altro: poteva graffiare alcuni di 
quelli dalla numerazione più bassa, a indicare che era più duro, o 
essere a sua volta scalfito da quelli a numerazione più alta. Per 
esempio un pezzo di cinabro graffiava la grafite (#1) e il gesso (#2), ma 
veniva graffiato da un pezzo di rame (#3), il che significava che aveva 
una durezza di poco superiore a due. Il valore della durezza aveva 
spesso un'utilità diagnostica, e serviva per cose come distinguere la 
pirite dall’oro. 

Sulla superficie inferiore del manufatto c'era una sporgenza 
rettangolare, appena oltre l’ultimo dei sei buchi per le dita. Il 
materiale blu era senza dubbio molto duro, quindi decise di ignorare i 
campioni da uno a sei e cominciò invece con il numero sette, un 
comune cristallo esagonale di quarzo. Stringendolo saldamente, ne 
strisciò un angolo appuntito contro la sporgenza rettangolare. Sul 
vertice dell'angolo apparve una polvere bianca, polvere di quarzo. 
Quella sostanza blu era più dura del settimo campione. 

Provò a fare la stessa cosa con il numero otto: una polvere gialla si 
formò sulla punta e un corto graffio diritto apparve sul cristallo. Era 
più duro del topazio. Il campione numero nove era uno zaffiro 
stellato, un esemplare privo di valore danneggiato da un tagliatore. Lo 
premette con forza contro la punta dell'oggetto e lo spostò avanti e 
indietro. Quando lo ritrasse, vide un profondo graffio che segnava 
l'immagine della stella a sei punte sulla superficie della pietra. 

Era proprio un materiale duro. Toroca tirò fuori l'ultimo campione, 
e il diamante scintillò sotto il sole. Questo, almeno, avrebbe dovuto 


graffiare lo strano oggetto. Toroca grugnì. Una parte di lui avrebbe 
tratto un perverso piacere dal deturpare quella superficie blu. 

Spinse il diamante avanti e indietro su un angolo della sporgenza 
rettangolare, strisciandolo con forza cinque o sei volte. Quando lo tirò 
indietro, una polvere bianca copriva lo spigolo. Vi passò sopra le dita 
per rimuoverla. 

Lo spigolo era intatto. 

Guardò il diamante. 

Su di esso spiccava una profonda incisione. 

Era più duro dell'esemplare numero dieci. 

Più della sostanza più dura che si conoscesse. 

Più duro del diamante. 

Per poco Toroca non perse di nuovo l'equilibrio. 
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Riflessioni dell’Osservatore 


Gli Jijaki non hanno reagito nel modo che mi aspettavo. 

Cosa ne so io di psicologia, e soprattutto della psicologia di razze 
primitive? Sono stato solo per eoni. 

Anche se avevo sempre potuto osservarli, gli Jijaki erano diventati 
davvero accessibili per me una volta che avevano cominciato a inviare 
segnali elettromagnetici. Mi ci erano voluti parecchi dei loro anni per 
vagliare la vasta quantità di materiale che trapelava dal loro mondo, 
ma senza una chiave di decifrazione non potevo capirne il linguaggio. 
Poi, finalmente, quella chiave è stata deposta dinanzi a me. Uno dei 
loro programmi audiovisivi era parte di una serie educativa diretta ai 
giovani Jijaki... la popolazione a cui era indirizzato si allontanava di 
molto dalla norma, concentrandosi sulle forme più giovani. Gran 
parte veniva presentata per mezzo di animazione bidimensionale, e 
alla fine mi sono reso conto che si trattava per lo più di canzoni, anche 
se il canto degli Jijaki, ottenuto tenendo i manipolatori alle estremità 
della proboscide sui fori triangolari per la respirazione mentre si 
espirava con forza, non era abbastanza complesso da interessarmi 
davvero. 

Il programma, identificato come «Kijititatak Gikta» all’inizio di 
ogni puntata, veniva trasmesso ogni giorno planetario, saltando però 
il quarto. Ciascuna puntata durava poco meno di un ventesimo di 
giorno. Il programma forniva quel genere di introduzione 
rudimentale di cui avevo bisogno per riuscire finalmente a decifrare il 
linguaggio delle loro trasmissioni — o almeno uno di essi, dato che la 
forma impiegata pareva variare a seconda dell’area geografica del 
pianeta — offrendomi non solo i caratteri dell'alfabeto degli Jijaki, ma 


anche i suoni associati a ciascuno, insieme a una raffigurazione 
pittorica dell'oggetto descritto da ogni parola. 

L'approccio diretto pareva il migliore. Ho manipolato il gas 
idrogeno dello spazio fra la stella degli Jijaki e quella più vicina, ne ho 
bloccato porzioni con strisce di materia oscura e ho fatto in modo che 
l'insieme ottenuto risplendesse. In «Kijititatak Gikta» c’era un 
personaggio animato di nome Tilk, di un colore rosa acceso diverso 
dalla spenta opalescenza dei veri Jijaki, con i peduncoli degli occhi che 
potevano estendersi di distanze enormi e agitarsi in modo selvaggio. 
Per quanto potevo stabilire, tra la fauna del pianeta non c'era nessuna 
creatura del genere. In ogni caso, Tilk iniziava ogni sua apparizione 
nella trasmissione con un semplice saluto dal tono colloquiale, quindi 
ho scritto quelle parole nel cielo, illuminandole: “Salve, ragazzi, 
ragazze e piccoli neutri!”. 

Le parole erano invisibili per quanti si trovavano al suolo, ma 
sapevo che gli Jijaki avevano telescopi ottici, quindi ho aspettato con 
pazienza che trovassero il mio saluto. Il pianeta ha completato tre 
quarti della sua orbita prima che accadesse, poi di colpo ha invaso 
tutte le trasmissioni. Hanno interrotto perfino «Kijititatak Gikta» per 
un annuncio relativo al mio saluto. 

Era chiaro che gli JijJaki lo ritenevano un trucco elaborato da parte 
di uno di loro, ma ben presto gli astronomi di tutto il pianeta hanno 
confermato che le parole erano davvero là, fluttuanti nello spazio. Gli 
Jijaki avevano appena cominciato a effettuare voli suborbitali, quindi 
sapevano che nessuno di loro poteva essere responsabile 
dell'accaduto. 

D'un tratto tutte le trasmissioni si sono interrotte, tranne qualcuna, 
molto furtiva. Ne sono rimasto sconvolto. Pareva che gli Jijaki 
avessero capito che ero in ascolto e non volessero avere niente a che 
fare con me. 

Aver aspettato dall'alba dei tempi che queste creature si 
sviluppassero per poi essere emarginato... era più di quanto potevo 
sopportare. Per un momento ho pensato di scagliare alcuni asteroidi 
contro il loro mondo, perché se esistevano era solo grazie al mio 
intervento. Poi però quel pensiero è passato e ho invece formulato 


un'altra frase. Mi ci è voluto quasi un anno jijaki per riuscirci, e farlo 
tanto in fretta ha sottoposto i miei poteri al massimo sforzo. «Per 
favore, parlatemi» ho detto infine. 

E l'hanno fatto. Le trasmissioni sono riprese, e le principali 
emittenti delle masse di terra hanno inviato un messaggio. I più hanno 
risposto con lo stesso linguaggio usato da me ma alcuni, che parevano 
preferire un'altra forma e ritenevano meritasse pari considerazione, si 
sono serviti di altre varianti geografiche. «Chi sei?» hanno chiesto. 

Gliel'ho detto. Le reazioni sono state di vario tipo e mi ci è voluto 
del tempo per capire tutto. Una frequenza di trasmissione è stata 
dedicata a quella che alla fine ho compreso essere una religione, intesa 
a adorarmi. Altri hanno avviato un dialogo con me, mostrandomi 
come mandare segnali visivi in maniera più efficiente mediante un 
semplice codice binario che li poteva comporre molto più in fretta 
delle lettere nel cielo. Alla fine, la normale cacofonia di trasmissioni è 
ricominciata, perfino «Kijititatak Gikta», ed entro breve tempo la 
massa della popolazione ha perso ogni interesse per me. 

Presto però ho avuto un lavoro di cui incaricare i miei Jijaki. 


Fra'toolar 


Rientrato al campo base, Toroca lavò a fondo lo strano manufatto blu 
nelle onde che si rompevano sulla spiaggia. Risultò evidente che c’era 
una fessura lungo la parte più larga dell'oggetto. In quattro punti, 
piccole linguette grigie sembravano sporgere da altrettante aperture, 
come se le due metà fossero state tenute unite dalla pressione da esse 
esercitate. Toroca estese gli artigli e li usò per premere quelle 
linguette, una alla volta. In effetti cedettero un poco, ma non appena 
cessava la pressione scattavano di nuovo verso l'esterno. Provò allora 
a premerle tutte contemporaneamente. Farlo era difficile, e una delle 
quattro faceva resistenza, ma alla fine l'involucro si aprì. 

Toroca rimase deluso. Si era aspettato di trovare ingranaggi di 
un'estrema complessità, mentre il guscio non pareva contenere parti 
mobili, solo una massa compatta di cubi solidi, un cilindro di un 
qualche metallo e due schede piatte e perpendicolari fra loro, coperte 


di disegni geometrici in rosso, nero e oro. I componenti ammassati 
erano collegati da fili flessibili di un materiale trasparente come il 
vetro. 

Per cosa venisse usato l'oggetto rimaneva un mistero, e non si 
capiva neppure come funzionasse. A poco a poco, però, comprese che 
quella non era una scoperta deludente... tutt'altro. Piuttosto, aveva 
appreso qualcosa a cui né lui né alcun altro — ne era certo — aveva mai 
pensato: era possibile costruire congegni che di certo svolgevano un 
lavoro complesso senza ricorrere alla meccanica. Blocchi solidi 
potevano fare... ecco, non sapeva cosa, ma potevano fare qualcosa, e 
prima o poi gli ingegneri sarebbero riusciti a capire cosa fosse e come 
lo facevano. E sapere che questo era possibile — il deporre nel loro 
cervello l'uovo di quell'idea — avrebbe potuto portarli a sviluppare 
congegni del genere molti chilogiorni prima che se avessero scoperto 
per caso quel concetto da soli. 


Strati. 

Strati di roccia. 

Strati di mistero. 

In piedi sulla spiaggia al tramonto, Toroca lasciava vagare lo 
sguardo sulla superficie dell’altura, cercando. 

Le sacre pergamene erano state scritte duemila chilogiorni prima. 

E dicevano che il mondo era stato creato cinquemila chilogiorni 
prima della loro stesura. 

Però l'erosione riscontrata qui e — ora che ci pensava — quasi in ogni 
altro luogo della Terra dove era stato, aveva richiesto molto più di 
settemila chilogiorni per verificarsi. Molti di più. L'albero di Jodor, 
aggrappato al precipizio... proprio come i suoi preconcetti. 

Un Quintaglio viveva all'incirca per una settantina di chilogiorni, 
ma doveva esserci voluto molto più di cento vite per depositare gli 
strati che aveva davanti. In effetti, ci sarebbe voluto molto di più 
anche solo per accumulare i quindici passi verticali di roccia fra lo 
strato Segnalibro e la sommità dell’altura, poi bisognava aggiungere il 
tempo che ci era voluto perché quegli strati venissero spinti verso il 
cielo fino a torreggiare come facevano ora... 


Nel contemplare l’altura, avvertì un senso di vertigine. 

Il mondo era antico, in modo inconcepibile. 

Perfino la vita, anche se era apparsa molto di recente nel quadro 
geologico generale, doveva essersi formata molto prima di quei 
settemila chilogiorni. 

Strati di mistero. Toroca espirò rumorosamente. 

Le sacre pergamene descrivevano un'evoluzione graduale. Prima le 
piante, poi gli erbivori, poi i carnivori. 

Le rocce non mostravano niente di tutto questo. Al loro interno, 
tutte le forme di vita apparivano contemporaneamente. 

Tutte. 

Le sacre pergamene sbagliavano, non solo riguardo all’età del 
mondo, ma anche in merito alla sequenza degli eventi. 

Toroca ripensò a come gli strati di sedimenti che formavano l’altura 
somigliassero al bordo delle pagine di un libro immenso. Se solo 
avesse potuto aprire quel libro, sfogliarne le pagine, vedere davvero 
cosa era Successo. 

E in mano — pesante, indistruttibile — aveva l'oggetto blu, il 
manufatto per sei dita, la cosa. 

Sapeva dove si inseriva: proprio vicino alla cima, appena al di sotto 
dello strato Segnalibro. 

Quello che ancora ignorava era come rientrasse nel tutto. 

Ma l'avrebbe capito, avrebbe rimosso gli strati e scoperto la verità. 

Il vento gelido era tagliente. Come sempre, l'oscurità calava in 
fretta. 

Ma non sarebbe durata a lungo. 
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Dal diario di un Quintaglio 


Oggi ho provato sentimenti strani, una sorta di eccitazione che non 
avevo mai sperimentato prima. È parso evidente che reagivo ai 
feromoni di qualcuno, come accade durante la caccia, ma non 
eravamo a caccia. No, ero soltanto in un’anticamera, in attesa per un 
appuntamento, e l’unica altra persona nella stanza era mia sorella, 
Haldan. 

Era a lei che stavo reagendo. 

Doveva essere vicina alla fase di ricettività. Avrei supposto che 
fosse troppo giovane, dopotutto aveva solo sedici chilogiorni, e l’estro 
di norma comincia nel diciottesimo, d'altronde cose del genere non 
erano scritte nella pietra. 

La mia reazione era lieve, come se Haldan non fosse ancora in 
pieno calore, ma solo all’inizio. Forse lei stessa non ne era ancora 
consapevole. 

Non mi piaceva l’effetto che la cosa aveva su di me, aveva un che di 
inappropriato. Io stesso ero impaziente di accoppiarmi, ma in qualche 
modo farlo con mia sorella mi appariva sbagliato. 

Senza una parola, mi sono alzato e ho lasciato in fretta la stanza, 
terrorizzato all'idea che il gozzo mi si gonfiasse davanti a lei. 


Con il branco di Tablo, ai confini di Edz'toolar 


Mek-Lastoon, sacerdote del sangue del branco di Tablo, non mancò di 
notare l'ironia della cosa, negli ultimi momenti della sua vita. Oh, le 
circostanze non erano del tutto invertite. Qui c'era una folla di adulti 
che dava la caccia a un altro adulto — lui — invece di essere il sacerdote 


a braccare eggling stridenti, avvolto nelle vesti viola del suo ordine. 

La fine però sarebbe stata la stessa. 

I tre artigli dei piedi di Lastoon sollevavano zolle di fango mentre 
continuava a correre con la schiena quasi parallela al terreno e la coda 
muscolosa protesa dietro di lui. 

Era sorpreso di riuscire ancora a pensare con chiarezza. Di certo i 
suoi inseguitori erano in preda al dagamant, la furia omicida che 
annebbiava la mente, ma lui provava soltanto paura, pura e semplice. 

Erano venuti a cercarlo all'asilo nido poco dopo che il sole, un disco 
bianco non più largo di un punto, era sorto a est al di sopra dei coni 
vulcanici. Lui si era subito messo sul chi vive — i loro feromoni 
inviavano un messaggio sbagliato —- ma aveva nascosto le mani nelle 
pieghe delle vesti, perché un sacerdote non avrebbe mai dovuto 
mostrare gli artigli snudati a un qualsiasi membro del branco. 

Otto adulti avevano formato un semicerchio intorno a lui, come la 
falce di una delle molte lune. «Come stanno i piccoli?» aveva chiesto 
d'un tratto Jal-Garsub, senza l’inchino di saluto cerimoniale. Era una 
femmina di mezz’età e la capocaccia del branco, quindi godeva di un 
rispetto pari a quello dovuto a un sacerdote del sangue. 

«Buona Garsub» aveva risposto Lastoon, inchinandosi all'altezza 
della vita, «dinanzi a te io getto un'ombra.» E aveva cercato nei suoi 
occhi neri la causa di quella rude intrusione. «I piccoli stanno 
benissimo. Adesso mangiano carne fresca, e non rigurgitata.» 

«E quanti ce ne sono?» aveva domandato Bon-Cartark, in piedi alla 
destra di Garsub, le braccia massicce incrociate sul torso verde. 

«Quanti?» aveva ripetuto Lastoon. «Sei... uno per ogni covata di 
uova deposte questo chilogiorno. 

«E quanti ce n'erano?» aveva incalzato la capocaccia. 

«Quanti ce n'erano... quando?» aveva ribattuto Lastoon. 

«Quanti erano, in origine? Quanti piccoli sono usciti barcollando 
dalle uova, sulla sabbia?» 

Lastoon aveva chinato la testa con aria perplessa. 

«Non si parla di quelli che sono stati eliminati, Garsub. La 
Diciottesima pergamena dice...» 

«So cosa dice, prete.» Garsub aveva spostato la mano destra in 


piena vista. Gli artigli erano snudati. 

Lastoon era rimasto in silenzio per un momento, guardando quegli 
artigli lucidi scintillare sotto il sole del mattino. «C'erano sei covate di 
otto uova ciascuna» aveva detto infine. «Un uovo non si è mai aperto, 
evento abbastanza comune, quindi in origine c'erano quarantasette 
piccoli.» 

«E ora ce ne sono sei» aveva commentato Garsub. 

«Ora ce ne sono sei.» 

«Cosa ne è stato degli altri quarantuno?» 

«Quello che succede sempre» aveva ribattuto Lastoon. «Li ho 
eliminati.» 

«Li hai mangiati.» 

Il tono di Garsub non era piaciuto a Lastoon. «Buona cacciatrice, usi 
parole davvero aspre. Forse, la prossima volta che il caposacerdote 
provinciale verrà in visita al nostro branco potrai discutere con lui di 
teologia. Credo che dovrebbe tornare in meno di un chilogiorno...» 

«Li hai mangiati» aveva ripetuto Garsub. 

Lastoon aveva girato la testa, in modo che tutti sapessero che aveva 
distolto lo sguardo. «Sì, questo è il rito prescritto.» 

«Hai mangiato quarantuno figli del branco.» 

«I piccoli non sono figli del branco se non dopo lo sfoltimento. Ho 
eliminato la progenie in eccesso.» Lastoon aveva fatto una breve 
pausa. «È il mio compito.» 

«Elimini sette piccoli su otto?» aveva chiesto Garsub. 

«Naturalmente.» 

«E in tutti i cinquanta branchi ci sono sacerdoti del sangue come 
te.» 

«Uno per branco, sì, più un apprendista che prenda il mio posto 
quando non ci sarò più.» Lastoon aveva sollevato lo sguardo. «Questa 
mattina non ho ancora visto Cafeed. Di solito non tarda tanto.» 

«Oggi il giovane Cafeed non verrà all'asilo» aveva interloquito uno 
degli altri, Cat-Madool, con voce sommessa, quasi un sibilo. 

«Davvero?» 

«Ne hai uccisi sette su otto» aveva ripetuto Garsub. 

«Esatto.» 


«E le tue controparti fanno lo stesso altrove.» 

«Infatti. In ciascuno dei cinquanta branchi, nelle otto province della 
Terra.» 

«Non ci sono eccezioni?» aveva domandato Garsub, la voce 
tagliente come un artiglio. 

«Certo che no.» 

«Nessuna eccezione?» 

«Buona Garsub, non capisco dove vuoi andare a parare.» 

«Chi è il governatore di questa provincia?» 

«Dy-Rodlox, naturalmente.» 

«E chi è suo fratello?» aveva incalzato Garsub. 

Lastoon aveva avvertito un formicolare del muso. «Io non...» 

«Chi è suo fratello?» 

«Perché dovrei saper rispondere a una simile domanda?» 

«Ma tu lo sai» aveva insistito Garsub. «Rispondi!» 

«Io non...» 

«Rispondi! Oppure assaggerai i miei artigli.» 

«Buona Garsub, di certo non colpirai un membro del tuo stesso 
branco, vero?» 

Garsub si era avvicinata. «Rispondi! Chi è il fratello di Rodlox?» 

Il sacerdote del sangue era rimasto in silenzio. 

Garsub aveva sollevato la mano. «Rispondi!» 

Lastoon aveva scrutato ogni volto, in cerca di una via d'uscita. Alla 
fine, a bassa voce, aveva detto: «Lui non ha un fratello». 

Cartark aveva indicato Lastoon con un artiglio snudato. «Il suo 
muso diventa blu.» 

«Stai mentendo» lo aveva accusato Garsub. 

«Per favore capocaccia, ci sono cose che è meglio rimangano ignote. 
Di certo capirai che...» 

«Chi è il fratello del governatore Rodlox?» 

Lastoon aveva incrociato le braccia sul petto. «A questo non posso 
rispondere.» 

«È l’imperatore Dybo» aveva affermato Garsub. «Non è così?» 

«Garsub, per favore...» 

«Se non è vero, allora negalo qui e ora, sacerdote del sangue. 


Negalo mentre il sole batte sul tuo muso. Negalo.» 

Naturalmente era inutile. Se avesse cercato di fare quello che 
esigeva Garsub, il suo muso si sarebbe tinto del colore della 
menzogna. Aveva fissato il terreno bagnato, compattato dalle sue 
impronte e spazzato dalla sua coda. 

«Quarantuno piccoli uccisi da te in questo chilogiorno» aveva detto 
Garsub. «Forse altrettanti nel chilogiorno passato, e altrettanti in 
quello ancora prima.» 

«È necessario» aveva mormorato Lastoon. «L'aumento della 
popolazione deve essere tenuto sotto controllo. Questo è il sacro ruolo 
del sacerdote del sangue. Il mio sacro ordine...» 

«Il tuo ordine è corrotto!» l'aveva interrotto Garsub. «Inghiottite i 
nostri figli, ma voi tutti siete complici di un inganno contro tutta la 
nostra razza. I figli dell’imperatore sopravvivono, vero?» 

«Dove l'hai sentito?» 

«Un corriere da Capital City» aveva risposto Garsub. «Ha portato la 
notizia che il governatore Rodlox ha dichiarato queste cose dove tutti 
potevano sentirle. Voi sacerdoti del sangue ingannate noi gente 
comune ma preservate il potere della Famiglia. Adesso però la verità è 
venuta fuori. Dy-Rodlox, qui in Edz’toolar, e gli apprendisti 
governatori in tutte le altre province sono fratelli e sorelle del grasso 
Dybo che a Capital City giace sulla lastra del trono, un trono che non 
si è guadagnato e che non merita.» 

«Perché tutti i figli della Famiglia dovrebbero sopravvivere quando 
i nostri non lo fanno?» era intervenuto ancora Cartark. 

«Ti sbagli, Cartark. È solo che...» 

«Il tuo muso ti tradisce, prete.» 

«No, per favore, voi non capite. Il mio è un sacro dovere.» 

«La tua è una menzogna» dichiarò Garsub. «Un tentativo di tenere i 
cinquanta branchi sotto un controllo che risale al falso profeta Larsk, 
un controllo che dovrebbe essere nelle mani del popolo.» 

«Ma la crescita della popolazione... deve essere tenuta a freno.» 

«Allora cominceremo con l’eliminare un’inutile bocca da sfamare» 
aveva sibilato Garsub. 

Era successo in un attimo. Garsub era scattata in avanti, ma Lastoon 


era già in movimento e correva quanto più in fretta gli permettevano 
le sue gambe. Era molto più anziano della capocaccia, ed era grosso 
forse il doppio di lei, quindi aveva molta più massa da muovere, ma 
anche un passo più lungo. Tuttavia Garsub e i suoi gruppi di caccia 
erano abituati ad abbattere romboteri, corneri, armadonti e 
fauxovatilli, quindi la sua maggiore velocità avrebbe solo rimandato 
l'inevitabile. 

Gli altri l'avevano inseguito. Era cominciato con un gruppo 
compatto di otto Quintaglio, ma era stata questione di istanti prima 
che formassero una fila alle spalle di Lastoon, disposti in ordine 
digradante di età, taglia, lunghezza del passo. Lastoon sentiva il cuore 
che gli martellava mentre continuava a correre. 

La notte precedente era piovuto, e il suolo era ancora costellato di 
pozzanghere. I suoi piedi producevano sonori risucchi nello staccarsi 
dal fango. Alle sue spalle poteva sentire lo sciacquio prodotto dagli 
altri. Il terreno era infido, e ora la veste di Lastoon era rovinata, 
fradicia alla base e con la stoffa viola punteggiata di marrone. 

Dov’erano gli altri? Certo, era ancora presto e la notte precedente 
era stata una notte-dispari, nella quale la maggior parte della gente 
dormiva, ma ormai alcuni Quintaglio avrebbero dovuto essere svegli e 
in circolazione. Oppure Garsub e gli altri li avevano tenuti lontani, 
proprio come avevano fatto con il suo apprendista Cafeed? 

Lastoon descrisse una curva e il suo arrivo rumoroso spaventò un 
piccolo gruppo di aerodattili che spiccò il volo con un coro di strida 
che sostituirono le urla che Lastoon non aveva il fiato di emettere. 

Passi che percuotevano il terreno, fango che schizzava ovunque, gli 
alberi distanti ancora una cinquantina di passi... 

E poi... 

Incespicò e cadde, dibattendosi nella sporcizia fra grandi schizzi 
d’acqua mentre la parte inferiore del suo muso tracciava un solco nel 
fango... un folle dimenarsi per rialzarsi, con gli artigli dei piedi che 
scivolavano nella fanghiglia marrone senza riuscire a fare presa... 

Finalmente si raddrizzò e scattò in avanti. 

Ma era troppo tardi. 

Un dolore lancinante gli saettò lungo la schiena. Lastoon si guardò 


alle spalle. Proprio dietro di lui, Garsub aveva in bocca qualcosa di 
grosso. 

L'estremità della sua coda! 

Tranciata di netto in un singolo, enorme morso. 

Lastoon cercò di continuare a correre, ma era in preda alla nausea e 
aveva il passo ostacolato dall’alterazione dell'equilibrio. 

Gli altri si avvicinavano in fretta. 

Garsub scattò ripetutamente in avanti e Lastoon si ritrovò a 
scivolare nel fango con la capocaccia che gli piombava addosso. Ruotò 
gli occhi per guardarla. Garsub calò il braccio sinistro con gli artigli 
snudati e Lastoon avverti un dolore intenso al fianco, seguito da un 
freddo incredibile. Lottò per scrollarsela di dosso, e nel farlo vide che i 
suoi intestini si stavano riversando nel fango. 

Intanto gli altri l'avevano raggiunto, grandi fauci dagli affilati denti 
ricurvi gli si chiusero su un braccio, su una gamba, sulla coda, sul 
posteriore. In un ultimo momento, quasi con distacco, Lastoon osservò 
l’esofago di Cartark che si dilatava nell’inghiottire un pezzo della sua 
carne. 

C'era sangue ovunque, e ben presto ci fu anche l'oscurità. 

Mentre la vita lo abbandonava, fluendo nell'acqua fangosa, Lastoon 
formulò il suo ultimo pensiero. 

Almeno, io avevo la decenza di inghiottire i piccoli interi. 
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Rocciorama 


Sbuffando e ansimando, Dybo risalì il sentiero che portava alla roccia 
di Afsan. Di norma, all'imperatore non piaceva andare là, perché la 
camminata induceva il gozzo a oscillare nel tentativo di dissipare 
calore, ma quel giorno ne era contento perché il suo incontro con 
Afsan richiedeva che fossero del tutto soli, e lì nessuno poteva 
avvicinarsi nel raggio di cento passi senza essere visto o sentito. 

Afsan era là, a cavalcioni del masso di granito, con la coda che 
pendeva dietro, e la sua lucertola domestica, Gork, che sonnecchiava 
tranquilla accanto alla roccia, con il corpo snello ripiegato a 
mezzaluna. A volte Afsan veniva accompagnato da Cadool, o da uno 
scrivano, o da qualcuno che poteva leggere per lui, o anche da 
studenti venuti a chiedergli di parlare delle lune, dei pianeti e della 
Faccia della Dea. Quel giorno però era solo, seduto sulla roccia. 

A riflettere. 

Dybo già sapeva che Afsan si dedicava a profonde riflessioni, anche 
se l’idea di fissare il vuoto e pensare per decimi-di-giorno era una cosa 
che lui non riusciva a immaginare. Afsan non fissava il vuoto, era 
immerso nell’assoluta oscurità in cui vedeva solo le immagini fornite 
dalla sua mente. Erano passati sedici chilogiorni da quando era stato 
accecato, e anche se Det-Yenalb, colui che gli aveva fisicamente 
trapassato gli occhi con una daga di ossidiana, era morto da tempo, 
Dybo si sentiva ancora colpevole ogni volta che guardava il suo amico 
e si rendeva nuovamente conto che lui non poteva vederlo. 

Afsan pensava per immagini? Ricordava ancora le cose che aveva 
visto quando aveva gli occhi? Apprezzava ancora, per esempio, la 
vista di un fiore o di una scultura di marmo? Dybo tentò fugacemente 


di ricordare che aspetto avessero gli arazzi appesi nella sua Sala del 
governo. Erano colorati, naturalmente, ed elaborati, ma che dire dei 
dettagli? Non era in grado di visualizzarli. I ricordi che Afsan aveva 
delle cose viste erano simili a quello, solo ancor più sbiaditi dal 
tempo? 

Eppure, era evidente che la sua mente era acuta come sempre, forse 
anche più di quanto non fosse stata quando poteva vedere. Forse la 
mancanza di distrazione gli permetteva di concentrarsi maggiormente 
e di rivolgere tutti i suoi processi mentali al problema che cercava di 
risolvere. L'intelletto del suo amico era una cosa che lasciava Dybo 
sbalordito e a volte lo spaventava un poco, però sapeva anche che i 
consigli di Afsan erano i più saggi, logici e puri di cuore che potesse 
ricevere. 

Lo vide sollevare la testa di scatto. «Chi si avvicina?» chiese. 

«Sono io, Dybo» rispose l’imperatore. Distava ancora molti passi, 
ma una volta accorciate le distanze aggiunse: «Dinanzi a te io getto 
un'ombra, Afsan. Posso accedere al tuo territorio?». 

Afsan gli rivolse un inchino concessivo senza alzarsi dalla roccia. 
«Hahat dan» rispose. Ai suoi piedi, la gigantesca lucertola aprì un 
occhio, guardò verso Dybo e parve riconoscerlo, perché tornò ad 
abbassare la palpebra e a dormire. 

Dybo trovò un'altra roccia su cui sedersi, piacevolmente calda di 
sole. «Questo è un posto pacifico» disse infine, osservando l'erba, gli 
alberi e la grande distesa d’acqua visibile oltre il limitare dell’altura. 

«Più del palazzo, questo è certo» replicò Afsan, pacato. 

Dybo annuì, poi ricordò che l’amico era cieco e disse: «Sì». 

Afsan girò il muso verso di lui. «Sei venuto a causa della sfida di 
Rodlox, vero?» 

Dybo rimase in silenzio per qualche tempo. Afsan lo conosceva da 
lungo tempo, e molto bene. «Sì» ammise infine. 

«Cosa intendi fare?» chiese Afsan. 

«Non lo so. Il mio consigliere costituzionale dice che non dovrei 
rispondere affatto.» 

Afsan girò lentamente la testa per seguire il suono prodotto da un 
aerodattilo che solcava il cielo. «Ciò che devi fare legalmente e quello 


che è saggio fare sono spesso due cose diverse» osservò. 

Dybo emise un sonoro sospiro. «Infatti. Mi dicono che la mia 
autorità è già sminuita perché il popolo sa che il mio antenato, Larsk, 
non era un profeta ispirato dalla Dea.» Rimase sorpreso 
dall’improvvisa amarezza che si trovò a provare nei confronti di 
Afsan. Dopotutto, era a causa sua che l'immagine di Larsk era stata 
sminuita. Poi però pensò subito: “Quello che Afsan ha fatto a me e alla 
Famiglia è stato fatto senza malizia. Posso dire onestamente lo stesso 
di quello che io ho fatto a lui?”. Continuò: «Sono il primo imperatore 
che non governa per diritto divino». 

La risposta di Afsan fu rapida, forse troppo. «Governi perché il 
popolo rispetta il tuo giudizio.» Una risposta banale, confortante da 
sentire. 

Dybo annuì. «Alcuni lo fanno, ma ci sono dissenzienti.» Di nuovo, 
rimase sorpreso dalla propria ira, perché era stato Afsan a caricarlo 
del fardello di portare i Quintaglio via dal loro mondo prima che si 
disintegrasse. «Molti hanno la sensazione che io stia spingendo nella 
direzione sbagliata.» 

«Ti stai muovendo nella sola direzione che garantirà la 
sopravvivenza del nostro popolo. Non c'è altra scelta possibile.» 

«Tu lo sai. Voglio dire, tu comprendi il ragionamento, e io lo accetto. 
Mi fido del tuo giudizio. Altri però non capiscono e non accettano la 
necessità dell'esodo.» 

Questa volta fu Afsan a sospirare. «SÌ, ci sono persone del genere.» 

«Quanti sono contrari non si oppongono solo all’esodo, ma a me 
personalmente. Anche quanti credono che la Famiglia non abbia più 
diritto di regnare mi si oppongono. E lo fa anche Rodlox, che pare 
essere mio fratello.» Ci fu una pausa. «Tu sapevi dei miei fratelli e 
sorelle?» 

«Ne avevo il sospetto» ammise Afsan, piano. 

«Perché?» 

Afsan non disse nulla. 

«Lo sospettavi perché non riuscivi a capire come potesse uno come 
me essere il migliore in una covata di piccoli» affermò Dybo, in tono 
piatto. 


Alla luce del giorno non c'era niente che Afsan potesse dire. 

«Posso non essere forte fisicamente, Afsan, ma cerco di fare del mio 
meglio. Antepongo l'interesse del popolo al mio, e non sono molti i 
capi che possano dire una cosa del genere alla luce del sole.» 

«Questo è vero.» 

«Però c'è stato un tempo in cui perfino tu avresti voluto un sovrano 
diverso?» 

«C'è stato un tempo in cui avevo gli occhi» rispose Afsan, a bassa 
voce. 

Dybo rimase in silenzio per un po’. «Mi dispiace.» 

«Lo so.» Il silenzio fra loro si protrasse fino a farsi imbarazzante. 
Poi Afsan riprese: «Non puoi governare in queste condizioni. Non 
abbiamo tempo per il dissenso». Fece un ampio gesto che abbracciava 
il Rocciorama e tutto al di là di esso. «Il mondo si avvia a finire. 
Dobbiamo avere un sovrano che non sia messo in discussione, un 
imperatore che possa guidarci alle stelle.» 

«Non sono solo io, personalmente, a essere messo in discussione» 
disse Dybo. 

«Davvero?» 

«I corrieri e le navi stanno diffondendo la storia di Rodlox in ogni 
angolo della Terra.» 

«Lo immagino.» 

«I sacerdoti del sangue vengono banditi dai loro branchi. In alcuni 
casi vengono perfino uccisi.» 

«Questa è una sfortuna.» La voce di Afsan era sommessa. 

«Mi giungono rapporti secondo cui in molti branchi a tutti gli 
eggling viene permesso di vivere.» 

Afsan si fece pensoso. «Ho il sospetto che il popolo trovi ingiusto 
che soltanto gli eggling della Famiglia non vengano sfoltiti.» 

«Ma la popolazione...?» 

«Si moltiplicherà. Per otto.» 

«Noi siamo creature istintuali, Afsan. Perfino tu, che sei il più 
razionale di tutti noi. Ricordo Nor-Gampar, e il modo in cui gli hai 
squarciato la gola, a bordo della Dasheter...» 

«Sì» convenne tristemente Afsan «siamo creature istintuali.» 


«Al momento, con gli eggling confinati negli asili nido, la situazione 
è sotto controllo. Ma quando si avventureranno per il mondo...» 

«Cercheranno di stabilire un loro territorio, e non ci sarà spazio a 
sufficienza per ognuno di loro. L'imperativo territoriale scatenerà in 
loro, e in tutti gli altri, il dagamant.» 

«È quello che temo» ammise Dybo, allargando le braccia. «Cosa 
posso fare?» 

Afsan inclinò leggermente la testa verso l'alto, riflettendo. «È 
difficile. È ovvio che come popolo non possiamo permettere a tutta la 
progenie di sopravvivere... siamo troppo fertili per farlo. Fin dalla 
schiusa del primo uovo, i sacerdoti del sangue si sono occupati di 
sfoltire la popolazione, ma adesso sono stati screditati. Bisogna ridare 
loro rispettabilità.» 

«Come?» Dybo scese dalla roccia e prese a camminare. «Quando 
genererò dei piccoli, sarò lieto di sottoporli allo sfoltimento.» 

Afsan scosse il capo. «Non ti crederanno.» 

«Ma sapranno che non mento.» 

«Non intenzionalmente, no. Ma penseranno che tu sia male 
informato o che sia stato ingannato dai tuoi consiglieri, come pare sia 
successo a te e ai tuoi predecessori, in passato.» 

«Allora farò eliminare i miei piccoli pubblicamente, in modo che 
non ci possano essere dubbi.» 

«Un'eliminazione pubblica» ripeté Afsan, che sembrava affascinato 
dall'idea. «Sai, una volta ho visto sfoltire una nidiata.» 

«Cosa... Quando” 

«Quando mi sono fermato a casa presso il branco di Carno, al 
ritorno dall’attracco della Dasheter, dopo aver circumnavigato il 
mondo. Sono entrato nell’asilo nido nel momento sbagliato. È una 
cosa che non ho mai dimenticato. Un'eliminazione pubblica... Sì, la 
gente accorrerebbe a frotte per assistere.» Si grattò il lato inferiore del 
muso. «Ma anche questo lascerebbe in vita tutti e otto i figli di tua 
madre.» 

Dybo agitò la coda. «Non ci posso fare niente.» 

«Forse sì» affermò lentamente Afsan. 

Dybo si fermò di fronte a lui. «Cosa vuoi dire?» 


«Sei stato sfidato da tuo fratello. Lui sostiene che sarebbe stato 
scelto in quanto il migliore, se il sacerdote del sangue imperiale avesse 
fatto bene il suo lavoro.» 

«È quanto afferma.» 

«Che ne è stato di quel sacerdote del sangue?» 

«Intendi quello che era in carica quando sono uscito dall'uovo? Il 
suo nome è Mek-Maliden ed è ancora vivo. È molto vecchio, 
naturalmente, ma in teoria è ancora il sacerdote del sangue imperiale.» 

«Gli hai chiesto se l'affermazione di Rodlox è vera?» 

Dybo distolse lo sguardo. «Maliden è scomparso. Nessuno l’ha più 
visto dal giorno in cui Rodlox mi ha sfidato.» 

«Sei certo che, in quanto sacerdote del sangue, non sia stato ucciso 
anche lui dalla folla?» 

Dybo scosse il capo. «Non lo credo. Mancano anche le sue cose 
personali.» 

Afsan annuì lentamente. «Temo che questa fuga provi che 
l'affermazione di Rodlox è vera. Hai frugato fra i documenti nella Sala 
del culto imperiale?» 

«Non di persona, è ovvio, ma ho ordinato di farlo. Non hanno 
trovato niente che avvallasse o confutasse la rivendicazione di 
Rodlox.» Dybo sospirò. «Naturalmente, se fossi coinvolto in un 
inganno di tale portata, dubito che metterei qualcosa per iscritto.» 

«No, non lo farei neppure io. Quindi la verità è fuggita insieme a 
Maliden.» 

«Così pare.» 

Scese il silenzio, rotto solo dai richiami degli aerodattili e dai 
tamburi e dalle campane di una nave che passava, molto più in basso. 
«Ci sono due punti di forza nella rivendicazione di Rodlox» riprese 
poi Afsan. «Il primo, che tutti e otto i figli di Lends siano vivi, pare 
comprovato, se interpretiamo la scomparsa di Maliden come 
un'ammissione di colpa. Di per sé, però, questo non è poi così 
dannoso. Dopotutto, anche agli otto figli miei e di Novato è stato 
permesso di vivere.» 

«Infatti.» 

«La seconda parte della rivendicazione, però, cioè che sia stato 


scelto l’eggling sbagliato come futuro imperatore, è molto grave e non 
è stata provata. Maliden potrebbe dircelo.» 

«Se riuscissimo a trovarlo» replicò l’imperatore. «Ho mandato 
corrieri con un ordine di arresto per lui.» 

«Dubito che lo troverai abbastanza presto» disse Afsan. 

«Francamente, ne dubito anch'io» convenne Dybo. «Se gli altri 
sacerdoti del sangue sono in combutta con lui, deve avere un alleato 
in ogni branco. Senza Maliden, non c'è nessuno che possa smentire 
categoricamente Rodlox.» Dybo sbatté la coda contro il terreno in un 
gesto di frustrazione. «Comunque, la gente ha già preso una 
decisione: crede che tutto quello che Rodlox ha affermato sia vero.» 

«E questo ostacola la tua capacità di comando» osservò Afsan. 

«Sl» 

«Bisogna risolvere l'interrogativo su chi abbia legittimo diritto alla 
lastra di governo.» 

«Ma come? Suppongo che se l'opinione dominante è che non sono 
l'erede legittimo, allora non mi resta che abdicare e lasciare che 
Rodlox prenda il mio posto.» 

«No!» esclamò Afsan. «No, non puoi farlo. Rodlox abbandonerebbe 
il progetto dell'esodo. No, bisogna riuscire a dimostrare che tu sei il 
giusto governante.» 

«E come possiamo fare?» 

Gli aerodattili volteggiavano in alto. Più vicino, gli insetti 
ronzavano nei bassi cespugli. 

«Una ripetizione» disse Afsan. «Tu e i tuoi fratelli dovete affrontare 
di nuovo lo sfoltimento da parte di un sacerdote del sangue.» 

Dybo rimase a lungo in silenzio, poi prese a battere i denti. «Afsan, 
tu mi prendi per la coda. Sai chi diventa sacerdote del sangue 
imperiale in assenza di Maliden? Il suo apprendista Dagtool. Non è 
formidabile, tanto che avrei buone probabilità di abbatterlo in 
combattimento. E se non ci riuscissi da solo, di certo io e i miei fratelli 
potremmo farlo, insieme.» 

«Questo è ovvio» convenne Afsan. «Contrapporre otto adulti a uno 
solo sarebbe sciocco. Quando effettua lo sfoltimento, un sacerdote del 
sangue ha a che fare con otto minuscoli piccoli.» Sollevò gli occhi 


ciechi su Dybo. «Ci serve un sacerdote del sangue adeguatamente 
formidabile.» 

Dybo fissò l’amico. «Cosa vuoi dire?» 

«Ci serve qualcuno che sia formidabile per te quanto un Quintaglio 
adulto lo è per un eggling. Qualcosa che non abbia difficoltà ad 
affrontare otto Quintaglio adulti. Qualcosa dieci volte la tua taglia.» 

«Tu farnetichi, Afsan. Non c'è niente che corrisponda alla tua 
descrizione.» 

«SÌ, c'è.» 

«Oh, suvvia. La sola cosa a cui posso anche remotamente pensare 
+.) 

«SÌ?» 

«Oh, Afsan, sii serio.» 

«Sono serio. Tu e i tuoi fratelli dovreste ripetere pubblicamente lo 
sfoltimento da parte del sacerdote del sangue affrontando un 
mortenera.» 

«Un mortenera? Afsan, quelle creature sono pericolose!» 

«Lo è anche un sacerdote del sangue per un piccolo appena nato.» 

«Ma un mortenera!» 

«È una soluzione elegante. Ci ritroveremo ad avere il legittimo 
imperatore. Inoltre, sottoponendo te e i tuoi fratelli e sorelle — i 
membri della Famiglia — a un simile sfoltimento pubblico 
ripristineremo il ruolo del sacerdote del sangue, e la popolazione 
tornerà ai metodi di controllo tradizionali.» 

«Ma, Afsan... è impossibile che io possa sopravvivere a un 
mortenera... nessun Quintaglio potrebbe.» 

Afsan batté i denti, molto piano. «Sono certo che il primo punto sia 
quello che ti preoccupa davvero, amico mio. Temo che in una prova 
del genere non saresti tu il vincitore.» 

«Ecco» osservò Dybo «anche a parità di probabilità, avrei soltanto 
una possibilità su otto di sopravvivere, supponendo che si possa 
fermare un mortenera prima che ci divori tutti, insieme a chiunque 
altro nelle vicinanze.» 

«Una possibilità su otto è ciò che possiede ogni Quintaglio appena 
nato.» 


D- 


«SÌ, ma...» 

«La specie è forte perché sopravvivono solo i migliori.» 

«Questo lo so, ma...» 

«Ma dubiti che le tue probabilità di sopravvivere siano pari a una 
su otto? Non sei nella forma migliore, in effetti.» 

«Grazie.» 

«So solo quello che mi raccontano. Non ti vedo da chilogiorni.» 

«In tutta franchezza, sono venuto sperando in una soluzione che mi 
lasciasse al potere» ammise Dybo. 

«Anch'io vorrei che tu rimanessi imperatore.» 

Il tono di Dybo suonò amaro. «Non sembrerebbe.» 

«Dybo, ho lottato a lungo e duramente per convincerti della verità 
riguardo al nostro mondo.» Afsan batté i denti. «Non è facile 
addestrare un nuovo imperatore.» 

Dybo allargò le mani. «Ma se affrontassi un mortenera non 
sopravvivrei.» 

«Forse. O forse sì.» 

«Preferirei sentire qualcosa di più preciso di questo.» Afsan scivolò 
giù dalla roccia e si fermò accanto al dormiente Gork, che sibilava 
piano nell'ombra del masso. «Ti sfugge una cosa ovvia, Dybo. La sola 
speranza per un eggling di sopravvivere è di correre più veloce e 
quindi di evitare di essere inghiottito dal sacerdote del sangue. Tu 
però sei un adulto, e hai l’aiuto dell'intelletto.» Abbassò la mano ad 
accarezzare la lucertola dormiente. «Ricordi la massima di Lubal: “Un 
grande cacciatore non ha soltanto denti affilati e artigli lucidi, ma 
anche una mente acuta, perché l’astuzia lo salverà quando il predatore 
diventa la preda”?» 

«Che vorrebbe dire?» 

«Vuol dire che io ti addestrerò.» 

«Proprio quello che mi serve. Un cieco che mi insegna a 
combattere.» 

Gork si svegliò e sollevò il ventre dall’erba. «Hai dimenticato chi 
sono?» ribatté Afsan. «I migliori cacciatori di tutta la Terra mi 
chiamavano l'Unico, quando ero giovane. Non sono stato io ad 
abbattere il più grosso romboterio che si sia mai visto? Non ho forse 


ucciso il serpente acquatico Kal-ta-goot?» 

Dybo si inchinò; poi, pur sentendosi sciocco, disse comunque: «Mi 
sto inchinando». E dopo un momento aggiunse: «Sei davvero un 
grande cacciatore». 

Afsan ricambiò l’inchino. «C'è un modo in cui un Quintaglio può 
sopravvivere a un mortenera.» 

«E sarebbe?» 

Afsan scosse il capo. «Non lo so, non l'ho ancora capito. Però sono 
sicuro di poterne trovare uno.» 

«Abbastanza sicuro da scommetterci sopra la mia vita?» 

«Farò del mio meglio» promise Afsan. 

«È più della mia sola vita, Afsan. Tu godi dell'appoggio 
dell’imperatore. Sotto il mio comando non ti manca niente e il tuo 
sogno di farci lasciare questo mondo viene portato avanti grazie a me. 
Se perdo, perderai anche tu.» 

«Questo lo so. Perdonami però se ti dico che il tuo regno pare 
destinato a finire bruscamente, e presto, a meno che non si consolidi il 
tuo potere e si metta fine a questa sfida al tuo diritto a regnare. Siamo 
una società di cacciatori e nessuno sa meglio di me quanto il nostro 
popolo riverisca coloro che hanno talento per la caccia.» Gork si sfregò 
con delicatezza contro le gambe di Afsan. «Se riuscissi a sopravvivere 
a un mortenera saresti, per definizione, il più grande cacciatore della 
Terra. Di per sé, questo sarebbe sufficiente a indurre la maggior parte 
del popolo ad accettare il tuo diritto — un diritto guadagnato — a 
regnare.» 

«Adesso sono imperatore perché mia madre è morta giovane» 
osservò Dybo. «Anche Rodlox è governatore perché il suo 
predecessore è morto inaspettatamente. Gli altri miei supposti fratelli 
sono solo apprendisti governatore.» 

«È vero.» 

«Se si deve credere a Rodlox, però, i governatori di cui sono 
apprendisti sono a loro volta miei parenti, fratelli e sorelle di mia 
madre.» 

«E sono vecchi» disse con semplicità Afsan. 

«E allora?» 


«Allora il rispetto per gli anziani è radicato. Il popolo può 
borbottare riguardo al loro diritto di mantenere la carica, alla luce 
delle parole di Rodlox, ma dubito che chiunque chieda davvero che 
siano sostituiti. Innanzitutto, a essere franchi, presto moriranno 
comunque tutti di vecchiaia, e poi tutti loro governano da prima che 
tu e io nascessimo. In tutti quei chilogiorni si sono guadagnati con le 
loro azioni il diritto di continuare ad amministrare le loro province. 
Sospetto che se risolveremo il problema di chi sia il legittimo 
imperatore, quello relativo al governatorato delle province scivolerà 
in secondo piano.» 

«Benissimo» convenne Dybo. «Però i membri della Famiglia non 
sono i soli ad aver evitato la prova del sacerdote del sangue. Tu e 
Novato avete otto figli, e sono ancora tutti vivi, a parte il povero 
Helbark.» Helbark era morto di una febbre poco dopo la nascita. 

Afsan scosse il capo. «I miei figli sono sopravvissuti a causa del 
desiderio popolare, non contrariamente a esso. Non sapevo che 
fossero vivi finché la Dasheter non è tornata a Capital City, sedici 
chilogiorni fa. I sacerdoti del sangue e il popolo hanno optato per una 
dispensa speciale.» 

«Perché pensavano che fossi l'Unico, il cacciatore la cui venuta è 
stata predetta da Lubal.» 

«Infatti.» 

«Però tu non lo sei. Puoi essere un grande cacciatore, ma non sei 
l'Unico.» 

«Forse no.» 

«So che non lo sei.» 

«Non ho mai asserito o negato di esserlo.» 

«Sat che non lo sei.» 

Afsan accantonò quel commento con un gesto. «Non sfrutto quella 
ipotesi, ma non faccio neppure nulla per confutarla, se l'esodo può 
ricavare supporto dalla convinzione che sia la grande caccia predetta 
da Lubal. Comunque, i miei figli erano un caso speciale e ben noto 
pubblicamente. L'inganno praticato dalla Famiglia è una cosa molto 
diversa: un tentativo di controllare tutta la Terra. I consiglieri di 
palazzo hanno ingannato la Famiglia nel tentativo di strappare il 


controllo ai discendenti di Larsk e di usarlo loro stessi. Adesso hai la 
possibilità di rimediare a questo, di porre fine all’inganno, di 
eliminare i consiglieri che hanno corrotto il governo e di stabilire una 
volta per tutte il tuo diritto a regnare.» 

«Il tuo è un suggerimento radicale.» 

«Non è il primo che avanzo.» 

«No, suppongo di no.» Dybo si appoggiò stancamente a uno dei 
massi. «Non c'è altro modo?» 

«La sola alternativa è quella che hai già menzionato. Puoi abdicare, 
lasciare che Rodlox prenda il potere. Però significherebbe la fine del 
nostro popolo, la morte della nostra razza.» 

Dybo si fece pensoso. «Naturalmente, cerco di tenere a mente il 
bene dei Quintaglio» disse poi, in fretta, «ma... cosa credi che ne 
sarebbe di me se scegliessi di abdicare?» 

«Suppongo che saresti esiliato» rispose Afsan. «Sulla costa 
meridionale di Edz'toolar c'è terra in abbondanza dove potresti 
cacciare, vivere e studiare in pace assoluta.» Fece una pausa. «O così 
mi ha detto una volta il Sommo sacerdote Det-Yenalb.» 

«Cosa?» 

«Chilogiorni fa, quando mi avevi fatto imprigionare nei sotterranei 
del palazzo, Yenalb è venuto a trovarmi. Mi ha offerto di lasciare sana 
e salva Capital City, sotto la sua protezione, se solo fossi scomparso e 
non avessi mai più esposto le mie cosiddette eresie.» 

«Non lo sapevo. E tu hai rifiutato?» 

«Sl» 

«Questo è stato prima di...?» 

«Prima che mi accecasse? Sì.» 

«Hai rifiutato una via d'uscita sicura?» 

«Non avevo scelta. La sopravvivenza del mondo dipendeva dal far 
capire alla gente quello che avevo scoperto.» 

«L'offerta di Yenalb deve averti tentato.» 

«Più di quanto immagini, Dybo, ma una persona non deve evitare 
le responsabilità, soprattutto se deve essere al comando.» 

«Se non rispondo alla sfida di Rodlox, le continue lotte intestine ci 
distrarranno dal nostro compito.» 


«Sl» 

«E se rispondo alla sfida e lui vince, Rodlox annullerà l'esodo.» 

«Sl.» 

«E il nostro popolo morirà.» 

«Sl» 

«Allora non solo devo accettare la sfida, ma la devo vincere» disse 
Dybo. «Non ho scelta, vero?» 

Afsan volse gli occhi ciechi verso l’amico. «Questa è la cosa buffa 
dell'essere un capo, Dybo: di rado hai una possibilità di scelta.» 
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Fra'Toolar 


Babnol continuava a osservare l'orizzonte. Il sole era sorto da tempo e 
adesso si spostava come al solito attraverso la cupola purpurea del 
cielo. Le onde grigie erano agitate, come sempre. 

Toroca le si avvicinò. «Cerchi la nave?» 

Babnol annui. 

«Potrebbe apparire in qualsiasi momento oggi, ma anche domani.» 

«Lo s0.» 

«Però sei ansiosa di lasciare questo posto?» 

«Da quando il branco di Derrilo è tornato, qui si è fatto 
terribilmente affollato.» 

«Lo sarà ancora di più sulla nave che ci manderanno, quale che 
sia.» 

«Suppongo di sì... ma almeno sarà una folla diversa. Questo sarà 
d'aiuto.» 

Toroca non capiva, ma annuì lo stesso. «Questo viaggio dovrebbe 
essere molto eccitante» disse. 

Babnol scrutò di nuovo l'orizzonte. «Immagino di sì. Dipende da... 
guarda!» 

Indicò. Là dove il cielo incontrava le onde c'era qualcosa. «È una 
nave» confermò Toroca, socchiudendo gli occhi. 

«La nostra nave» aggiunse Babnol. Aveva con sé un lunga-vista e se 
lo accostò a un occhio. «È grande.» 

«Le vele sembrano rosse» osservò Toroca. 

«Sì» confermò lei. «Quattro grandi vele rosse. E due scafi che 
sembrano uniti da un pezzo trasversale.» 

«Posso vedere?» chiese Toroca. 


Babnol gli porse il tubo d’ottone. 

«Conosco quella nave!» esclamò Toroca. «Babnol, questo sarà 
davvero un viaggio molto interessante. Stiamo per navigare su un 
pezzo di storia.» 


Val-Keenir ancorò la possente Dasheter al largo e vennero usate 
piccole scialuppe per trasferire a bordo Toroca, Babnol e il resto dei 
periti. 

Non era passato molto tempo da quando Toroca aveva fatto il suo 
pellegrinaggio con quella nave. Aveva sperato che questo viaggio 
risultasse meno difficile del precedente, ma scoprì che l’ondeggiare di 
qua e di là della nave non era meno sconcertante di quanto lo fosse 
stato quando era andato a contemplare la Faccia della Dea. E la puzza! 
Conosceva la fonte di ciascun odore... legno bagnato e linfa d'albero, 
salsedine e tessuti ammuffiti - e non trovava la cosa più piacevole 
dell'ultima volta. Nello stesso modo, la testa cominciava a dolergli per 
l'aggressione dei rumori costanti: lo sciabordio delle onde, lo 
schioccare delle vele, il gemito delle assi di legno, i passi sul ponte 
sovrastante. 

Nel viaggio precedente era stato uno fra quattordici pellegrini, e 
quindi non aveva goduto di uno status speciale, ma questa volta era il 
capo della spedizione. Avrebbe potuto reclamare la più grande cabina 
per gli ospiti presente a bordo, ma ne scelse invece una piccola, sul 
lato di babordo di uno dei ponti di poppa più elevati, la stessa che 
Afsan aveva usato diciassette chilogiorni prima, quando si era 
imbarcato sulla Dasheter per il suo pellegrinaggio. 

Sulla porta era intagliato un complesso bassorilievo raffigurante le 
cinque cacciatrici originali. Il legno era scurito dal tempo e crepato in 
più punti, ma l'incisione era ancora spettacolare. Toroca non ebbe 
difficoltà a riconoscere ciascuna delle cinque. Lubal, correva, Hoog 
aveva la bocca aperta e i denti esposti e Belbar spiccava il balzo con gli 
artigli snudati; Katoon si chinava su una carcassa, finendo di spolparla 
e Mekt, la prima sacerdotessa del sangue, aveva la testa inclinata 
all'indietro, con un piccolo Quintaglio che le scivolava lungo la gola. 
Katoon e Lubal facevano con la mano il saluto dei lubaliti: secondo e 


terzo dito con gli artigli snudati, il quarto e il quinto divaricati e il 
pollice ripiegato contro il palmo. 

Anche se non era altrettanto elaborata, Toroca rimase più colpito 
dalla targa d’ottone posta accanto alla porta. Essa diceva: “In questa 
cabina, centocinquanta chilogiorni dopo che Larsk fece il suo primo 
viaggio per contemplare la Faccia della Dea, Sal-Afsan, l’astrologo che 
ha scoperto la vera natura della Faccia, cominciò il suo pellegrinaggio. 
In questa stanza comprese per la prima volta che il nostro mondo è 
una luna che ruota intorno a un pianeta gigantesco”. 

La targa non era del tutto esatta, perché Afsan non aveva ancora 
assunto il suo prenome all’epoca del suo primo viaggio sulla Dasheter 
e non aveva avuto la carica di astrologo, anche se era stato 
apprendista di quello allora in carica. 

Si chiese se suo padre sapesse di quella targa e, in quel caso, cosa ne 
pensasse, dato che gli era sempre parso una persona modesta. 

Aprì la porta ed entrò. La stanza era calda perché il suo ultimo 
occupante aveva lasciato la tenda di cuoio aperta sull’unico oblò, 
permettendo al sole pomeridiano di entrare. Anche se carteggiato 
periodicamente, il pavimento mostrava una miriade di piccoli segni di 
artigli. Mentre si sistemava in previsione del lungo viaggio, si chiese 
se qualcuno di essi appartenesse ad Afsan. 


Sulla terraferma quasi tutti gli adulti dormivano in ogni notte- 
dispari. Toroca se ne era chiesto spesso il motivo, perché sembrava 
avere più senso che si dormisse ogni notte, e non una sì e una no. 
Dopotutto, i fiori si aprivano e si chiudevano ogni giorno, e di certo i 
piccoli animali dormivano tutte le notti (o tutti i giorni, se erano 
notturni), ma i Quintaglio e molti grossi animali dormivano soltanto a 
notti alterne. In realtà, andavano a letto al tramonto di un giorno- 
dispari, ma di solito non si svegliavano prima del mezzogiorno del 
giorno-pari che seguiva, il che significava che un Quintaglio passava 
dormendo circa un terzo della sua vita di adulto. 

A volte, Toroca si interrogava sul perché la Dea avesse disposto le 
cose in questo modo perché gli sembrava — anche se naturalmente non 
aveva mai proferito simili pensieri ad alta voce — che sarebbe stato più 


efficiente rendere il giorno più lungo, in modo da evitare che alcuni 
venissero chiamati “giorni-pari” e altri “giorni-dispari”. Se le giornate 
avessero avuto una lunghezza doppia di quella attuale e la notte fosse 
stata a sua volta più lunga, sarebbe stato facile prendere l'abitudine di 
dormire quando faceva buio e di svegliarsi con la luce. Era lungi da lui 
criticare la Dea, ma questo avrebbe potuto eliminare la “notte del 
bugiardo”, espressione a volte usata per indicare le notti-pari quando 
la maggior parte dei Quintaglio era sveglia ma era comunque buio, e 
quindi non era possibile vedere bene il colore del loro muso. Un 
giorno di lunghezza diversa avrebbe avuto molto più senso... 

A bordo di una nave come la Dasheter, però, la pratica per cui tutti 
dormivano nelle notti-dispari andava comunque modificata. Solo 
metà dell'equipaggio e dei passeggeri lo faceva, mentre all'altra metà 
veniva chiesto di modificare i propri ritmi e di dormire invece nelle 
notti-pari. Lo scopo, naturalmente, era quello di ridurre al minimo il 
numero dei Quintaglio svegli che se ne andavano in giro, in modo da 
smorzare il senso di territorialità collettivo. 

Keenir non poteva radunare tutti e annunciare quando ciascuno 
avrebbe dormito, perché riunire sul ponte tutti coloro che erano a 
bordo avrebbe alimentato le fiamme del problema che cercava di 
evitare. Invece, un elenco era esposto alla base dell'albero di 
trinchetto. 

Toroca attese con pazienza che gli altri lo consultassero, poi si 
avvicinò. Non aveva preoccupazioni in merito al gruppo di cui 
avrebbe fatto parte; anzi, sperava di essere assegnato a quello che 
avrebbe dovuto cambiare le sue abitudini. Suo padre, Afsan, era stato 
famoso per il suo rimanere sveglio quando gli altri dormivano, e 
Toroca si era spesso chiesto come sarebbe stato alterare i propri ritmi 
del sonno. 

L'elenco era scritto su pelle nei glifi nitidi di Keenir, e una sottile 
lastra di vetro lo proteggeva dal vento e dalla pioggia. Fermo lì ai 
piedi del grande albero, lo schioccare della grande vela rossa sopra di 
lui era assordante. Toroca sapeva che quando Afsan aveva intrapreso 
il suo primo viaggio sulla Dasheter ogni vela aveva recato l'emblema 
di Larsk, ma adesso quella sovrastante sfoggiava un disegno 


politicamente più neutro: il cartiglio di Vek-Inlee, il famoso 
esploratore del passato. 

Toroca era elencato fra quelli che, come al solito, avrebbero dormito 
nelle notti-dispari. Pazienza. Poi però fu assalito dallo sconforto nel 
vedere che Babnol figurava nella colonna delle notti-pari... 

Il suo pensiero immediato fu di protestare, di correre da Keenir e 
fargli modificare le assegnazioni, ma... ma... ma... 

Come poteva chiederlo? Su quali basi? 

Si sentì tremare leggermente. Era imbarazzo? 

Perché gli importava quando Babnol avrebbe dormito? 

A lei importa quando dormirò io? 

No. Era follia. 

Però gli piaceva passare il tempo con lei. 

Gli piaceva. 

E più di questo. 

Di più? 

Sì, c'era di più. Era una cosa che attendeva con anticipazione. 

Voleva farlo il più possibile. 

Stare con lei. 

Essere con lei. 

Che pensieri strani, per un Quintaglio. 

Ma non per me. 

Si allontanò in fretta dall'albero. Per una volta, voleva davvero 
essere solo. 
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La Dasheter 


L'anno era un'unità di tempo poco usata, anche se da quando Afsan 
aveva scoperto che il mondo era la luna di un grande pianeta il 
concetto aveva se non altro una spiegazione più rilevante. Un anno 
era il tempo che la Faccia della Dea — il pianeta intorno a cui orbitava 
la luna dei Quintaglio — impiegava a completare un'orbita intorno al 
sole. 

Gli astrologi erano sempre stati vagamente consapevoli dell’anno, 
perché era il tempo che le costellazioni viste, per esempio, il settimo 
decagiorno impiegavano a compiere un cerchio completo, ma l’anno 
aveva una lunghezza così impossibile che la gente vi prestava poca 
attenzione. Un Quintaglio medio vedeva solo quattro anni completi 
nel corso della sua vita. Tuttavia, ora capitava che quanti 
desideravano essere visti come individui raffinati dicessero: “Sono 
passati anni da quando ho fatto questo e quello”, mentre prima della 
rivoluzione apportata da Afsan avrebbero usato il termine 
“chilogiorni”. 

Non che un anno e un chilogiorno avessero la stessa lunghezza. Un 
chilogiorno era fatto di mille giorni mentre un anno ne contava — le 
opinioni variavano — fra i 18.310 e i 18.335. 

Nel corso di un anno, tuttavia, c'erano altri cambiamenti sottili, a 
parte quelli delle costellazioni. Il ciclo riproduttivo dei Quintaglio, 
come di altri animali, sembrava legato a esso. Di norma, una 
Quintaglio diventava ricettiva diciotto chilogiorni — un anno — dopo 
essere uscita dall’uovo, e tornava a esserlo all’età di trentasei 
chilogiorni, e magari di nuovo a cinquantaquattro o cinquantacinque, 
producendo quindi due o tre covate di uova nell'arco della sua vita. 


Alcune femmine erano sempre ricettive, anche se — ironia della sorte — 
di solito erano anche sterili, e tendevano a diventare capocaccia. 

I sovrani ereditari venivano sempre prelevati dalla prima covata. 
Dybo era stato parte della prima deposta da Len-Lends, che non era 
vissuta abbastanza a lungo da generarne altre. Se pure l'avesse fatto, 
alla seconda tornata di eggling non sarebbe stato riconosciuto uno 
status particolare. Dybo era un maschio, e quindi avrebbe avuto una 
qualche voce in capitolo quando si fosse riprodotto. Avrebbe dovuto 
farlo arrivato all’età di diciotto chilogiorni, ma a ventotto non aveva 
ancora cercato una compagna. 

Anche per le femmine il ciclo di accoppiamento annuale era solo 
una correlazione fluida. Potevano avere l’estro in momenti diversi, 
com'era successo per esempio a Wab-Novato, cosa che aveva portato 
alla sua unione con Afsan e alla nascita di Toroca e dei suoi fratelli. 

Nessuno sapeva per certo quanti anni rimanessero al mondo, ma si 
riteneva che non fossero più di dieci o venti. Novato aveva quindi 
deciso che il rilevamento geologico — dopotutto, era solo uno stadio 
preliminare del progetto esodo — avrebbe dovuto essere completato in 
un solo anno. Quello era un tempo notevole — Toroca avrebbe avuto 
venti chilogiorni quando il rilevamento si fosse concluso, e Novato 
sarebbe stata di mezz’età — ma il mondo era vasto e quella tabella di 
marcia non lasciava molto margine di azione. 

A causa di questo, Toroca detestava la quantità di tempo che quel 
viaggio avrebbe richiesto. Adesso si sapeva che la Terra era una massa 
equatoriale, a metà strada fra i due poli del mondo. Di conseguenza, 
arrivare fino al Polo Sud sarebbe equivalso a circumnavigare la metà 
del pianeta, l'equivalente di una metà del viaggio di pellegrinaggio. 
Con suo sollievo, però, il tempo passò ragionevolmente in fretta, 
perché durante tutta la navigazione ci furono meraviglie da 
contemplare. 


«Oh, Dea!» esclamò Toroca una mattina, in piedi sul ponte di prua 
della Dasheter. 

Keenir stava passando di lì. «Cosa c'è?» chiese, con la sua voce 
roca. 


«Il mio respiro» disse Toroca, con gli occhi sgranati. «Posso 
vederlo!» 

Keenir batté i denti. «Non hai mai viaggiato sulle acque meridionali 
prima d'ora, vero? Allora, guarda questo.» Il capitano spalancò la 
bocca, inspirò a fondo e poi serrò le mascelle in modo che fossero 
separate soltanto da una sottile fessura. Quando esalò il fiato, un disco 
piatto di nebbia biancastra gli apparve intorno al muso. 

«È incredibile.» Toroca imitò il suo trucco e sbatté le palpebre per la 
sorpresa. «Cosa lo provoca?» 

«Il freddo, ragazzo. L'aria che inspiri si scalda nei polmoni, o così 
mi hanno detto, e quando la espelli e colpisce l’aria fredda 
dell'esterno, si genera una condensazione. È come appannare un 
bicchiere di vetro alitandoci sopra.» 

«È stupefacente.» 

Keenir digrignò i denti in una risatina. «Ti ci abituerai.» 

Toroca esalò un altro respiro, e la nebbia bianca si dissipò in fretta. 


Alcuni membri dell'equipaggio di Keenir erano sulla Dasheter da 
un tempo abbastanza lungo da ricordare quando il capitano aveva 
avuto l'ossessione di tenere sempre qualcuno di vedetta nella coffa in 
cima all'albero maestro, spinto dal folle bisogno di trovare Kal-ta- 
goot, il gigantesco rettile acquatico che gli aveva strappato la coda e 
sfregiato la faccia. Dopo che Kal era stato ucciso, Keenir era diventato 
meno rigoroso circa l'avere qualcuno che scrutasse l'orizzonte, ma 
adesso che la Dasheter si dirigeva sempre più a sud, tornò a insistere 
perché sulla coffa ci fosse sempre qualcuno. 

Quella prudenza diede i suoi frutti. Avevano da poco completato 
due terzi del viaggio quando il vecchio Mar-Biltog, l'ufficiale di 
guardia, lanciò un grido. 

Un altro ufficiale si affrettò ad avvertire Keenir, correndo giù per la 
rampa che conduceva ai ponti inferiori. Un momento più tardi il 
capitano apparve sull’umido plancito, lanciò un'occhiata alla coffa per 
vedere in quale direzione indicasse Biltog, poi si accostò alla murata 
che cingeva la punta dello scafo di prua della nave. Aveva in mano il 
suo lunga-vista, e si accostò il tubo d’ottone a un occhio. 


«Quello è davvero enorme» mormorò, poi gridò: «Così a nord si 
frammenterà. Attenti ai pezzi vaganti». 

Toroca adesso portava un leggero mantello... indossare abiti era 
una sensazione davvero strana per chi non era un sacerdote... era 
salito sul ponte per vedere cosa provocasse tutte quelle grida. Si 
accostò a Keenir quanto più lo permetteva il protocollo e guardò nella 
direzione in cui era puntato il lunga-vista. In effetti, là c'era qualcosa 
di bianco che scintillava sotto il sole. Che fosse un'isola? Sarebbe stato 
affascinante. Non si conosceva nessuna isola tanto lontana dal 
continente. «Cos'è?» chiese. 

Keenir si avvicinò quanto bastava a porgergli il lunga-vista, poi 
tornò a una distanza più appropriata. «Dai un'occhiata. Quello è un 
iceberg.» 

«Un iceberg!» Toroca girò il tubo, in modo da adattarne la messa a 
fuoco ai suoi occhi più giovani. «Ne ho sentito parlare. Acqua 
ghiacciata, giusto?» 

«Esatto.» 

«Non sapevo che potessero essere tanto grandi.» 

«In realtà, ce ne sono di ancora più grandi.» 

«È bianco» osservò Toroca, «mentre l’acqua è trasparente.» 

«Non quando è ghiacciata e ce n'è tanta. Allora è bianca, o 
biancoazzurra.» 

«Un iceberg. Ho sempre desiderato vederne uno. Capitano, 

dobbiamo avvicinarci di più.» 
«No. È un pericolo per la navigazione, perché la parte che vedi è 
solo un decimo dell'insieme: la maggior parte è sommersa. Questi 
iceberg vanno alla deriva verso nord e si sciolgono. E non si limitano a 
rimpicciolire fino a scomparire, perdono pezzi che si staccano. Se uno 
ci colpisse potrebbe squarciare lo scafo. Lo aggireremo tenendoci al 
largo. Lo tratteremo come un membro della Famiglia... ci toglieremo 
dalla sua strada.» 

«Ma mi piacerebbe vedere così tanto ghiaccio più da vicino.» 

«Lo farai. Vedrai più ghiaccio di quanto puoi immaginare, fino ad 
averne la nausea. Te lo prometto.» Keenir sollevò la testa e gridò al 
suo equipaggio: «Tutta a tribordo!» 


Di notte, il cielo danzava. 

Una cortina di un verde diafano tremolava nel firmamento, ora 
increspandosi, ora oscillando, e il suo riflesso era visibile sull'acqua. 
Pochi momenti più tardi fasce gialle salivano dall’orizzonte, 
torcendosi e intrecciandosi, e facendosi più alte a ogni istante che 
passava. Fasce verticali di un verde più cupo, pulsanti come se fossero 
vive, apparivano quindi attraverso il cielo, facendo da contrappunto al 
giallo. 

A Toroca pareva di sentire, appena al di sotto della soglia uditiva, 
un sibilo punteggiato da occasionali crepitii, come un fuoco prossimo 
a spegnersi. 

Quello spettacolo era maestoso, splendido... e fugace. Aveva già 
cominciato a sbiadire. 

Toroca scosse il capo per la meraviglia. Aveva pensato che forse 
suo padre aveva svelato tutti i segreti dei cieli, ma era chiaro che essi 
contenevano ancora molti nuovi misteri. 
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Capital City: il palazzo di Dybo 

Il vecchio palazzo imperiale era stato distrutto dal grande terremoto 
che si era verificato poco dopo che Dybo e Afsan erano tornati dal 
pellegrinaggio alla Faccia della Dea. Quello nuovo, eretto non lontano 
dalle rovine del vecchio, era meno decorato, più moderno, semplice 
ed elegante. Dopotutto, non era il caso di sperperare risorse per la 
dimora dell’imperatore quando sulla Terra veniva chiesto a tutti di 
fare sacrifici per accelerare il progetto esodo. 

Le guardie imperiali scortarono Rodlox nella Sala del governo. Non 
indossava la bandoliera da governatore, forse a indicare che non la 
considerava più un onore sufficiente. La bandoliera che gli andava 
dalla spalla sinistra al fianco destro, assottigliandosi in fondo, era 
priva di decorazioni ma era rossa, il colore riservato per tradizione ai 
membri della Famiglia. Rendeva chiaro a tutti che reclamava il 
proprio posto in seno alla dinastia regnante. 

Rodlox si infuriò nel vedere che Dybo non era ancora arrivato. 
Senza dubbio, questo farlo attendere era una deliberata mancanza di 
rispetto. Lottò però per non lasciar trasparire la sua rabbia, perché non 
era il caso di indurre le guardie a riferire a Dybo che l’insulto aveva 
colpito nel segno. 

Finalmente, l’imperatore entrò. Anche la sua bandoliera — che 
utilizzava forse il doppio del materiale di quella di Rodlox a causa 
della sua più ampia circonferenza — era rossa, un vero rosso sangue, il 
colore di un cacciatore, ottenuto con i pigmenti più rari. Al confronto, 
quella di Rodlox appariva troppo chiara, troppo rosa, una pallida 
imitazione nel senso letterale del termine. Rodlox serrò i pugni. 

Dybo lo squadrò da testa a piedi, un esame reso evidente 


dall’inclinarsi del muso. Alla fine, senza preamboli o un inchino 
rituale, chiese: «Perché mi hai sfidato?». 

Rodlox incrociò le braccia sul petto muscoloso. «Non sei il legittimo 
imperatore.» 

Dybo reagì allargando le braccia. «Non puoi esserne certo. Senza 
una prova schiacciante, è una rivendicazione priva di valore.» 

La voce di Rodlox suonò decisa. «Ne sono sicuro, fin nel midollo.» 

Dybo si avvicinò alla piattaforma su cui c'erano la lastra di governo 
e le panche katadu per i consiglieri imperiali, e si adagiò prono sulla 
lastra inclinata, abbassando lo sguardo su Rodlox. 

Questo rifiutò di sottomettersi a una manovra tanto evidente. 
Invece di sollevare lo sguardo verso l’imperatore, si girò e finse di 
esaminare gli arazzi sulla parete opposta, anche se in effetti gli occhi 
neri erano fissi sul rivale. «E vero» insistette. «So che lo è.» 

La lastra di governo scricchiolò leggermente sotto il peso di Dybo. 
La cosa diverti Rodlox, ma l’imperatore non parve badarvi. «Rodlox, 
guardami. Guarda il mio muso.» Rodlox si girò a fronteggiarlo. «Ti 
dico che non ho un motivo diretto di credere che quanto affermi è 
Vero.» 

Rodlox scrollò le spalle. «Non mi sorprende che il tuo muso non si 
sia fatto blu. Significa solo che chi ha perpetrato questa frode non ti ha 
informato.» 

«Vorresti dire che invece hanno informato te, Dy-Rodlox? 
Qualcuno ti ha detto questo, qualcuno che sapeva?» 

«No, ma non ha importanza. Rifletti su questo, fratello: nessuno dei 
governatori provinciali ha cercato di sfidare la tua autorità di sovrano, 
basata solo sul fatto che discendi dall’ormai screditato Larsk. 
Nessuno. Come mai?» 

«Sono soddisfatti della mia amministrazione?» ribatté Dybo, in 
tono innocente. 

«Sai benissimo che molte persone sono contrarie al progetto esodo, 
che lo considerano una tua folle ossessione che ci sta portando alla 
rovina.» 

Dybo chinò il muso in un pacato cenno concessivo. «Sì, alcuni lo 
dicono.» 


«Eppure, nonostante l'opposizione  all’esodo, nessuno dei 
governatori è insorto contro di te.» 

In qualche modo, un insetto era entrato nella stanza e ronzava 
sopra la schiena di Dybo, che agitò la coda per cercare di mandarlo 
via. «Quindi sostieni che il motivo per cui non mi hanno sfidato è che 
sono anche loro parte di questa cospirazione.» 

«Credo che lo siano» affermò Rodlox «tutti a parte me.» 

«Se tale cospirazione coinvolge tutti i governatori, come mai tu ne 
sei fuori?» 

«Tanto colei che ti ha preceduto come imperatrice quanto il mio 
predecessore come governatore di Edz’toolar’ sono morti 
prematuramente. So che il mio predecessore non mi ha detto niente 
prima di morire. Forse anche Lends non ti ha informato prima che 
quel tetto le crollasse addosso.» 

«Non l’ha fatto.» 

«Questo lo devo accettare» continuò Rodlox, «ma ho il sospetto che 
almeno alcuni dei tuoi consiglieri sappiano. Tanto per cominciare, 
Mek-Maliden, il sacerdote del sangue imperiale. Glielo hai chiesto?» 

«No.» 

«Perché no? Se la mia rivendicazione è assurda, lui potrebbe 
provarlo. Chiediglielo.» 

«Non posso.» 

«Perché?» 

«È scomparso.» 

«Scommetto che l'hai fatto rinchiudere da qualche parte.» 

«Non ho fatto niente del genere. Pare che abbia lasciato la città di 
sua iniziativa.» 

«Comunque, la sua assenza rinforza la mia rivendicazione» asserì 
Rodlox. 

«Se tutto questo è vero, di certo Maliden non è il solo a sapere.» 

«Esatto. Sono sicuro che gli altri governatori provinciali sono al 
corrente. È per questo che continuano ad appoggiarti nonostante le 
tue fissazioni. Denunciare il tuo segreto equivarrebbe a denunciare il 
loro, e cioè che sono stati esentati illegalmente dallo sfoltimento per 
opera del sacerdote del sangue.» 


«Cosa mi dici dei tuoi consiglieri, Dy-Rodlox? Di certo Len-Ganloor 
deve averlo detto ad alcuni di loro, prima di morire.» 

«È una situazione insolita» ammise Rodlox, scrollando le spalle. 
«Quelli che sarebbero stati i miei due consiglieri più anziani, Cat- 
Makdon e Pal-Haskan, facevano parte della stessa sfortunata 
spedizione di caccia in cui è morto il governatore Len-Ganloor.» 
Scosse il capo. «Avrebbe dovuto essere una facile uccisione, una mera 
concessione al cerimoniale. Ganloor, Makdon e Haskan sono tutti 
morti calpestati dalla mandria in fuga.» 

«E tu credi che il segreto dei tuoi fratelli sia morto con loro?» 

«Sì. Penso che nella mia provincia non ci sia più nessuno che sa la 
verità» confermò Rodlox. «Però la sapranno dopo che mi avrai 
affrontato. Tutto il mondo la saprà.» 

Dybo agitò una mano. «Anche ammesso che, come sostieni, io non 
fossi il più forte degli eggling della covata di Lends, questo non 
significa necessariamente che tu lo fossi. Ce n'erano altri sei, a parte te 
e me.» 

«I sei che ora servono come apprendisti dei governatori delle altre 
province» ribatté Rodlox. «Però la stessa logica che suggerisce di 
mantenere il più debole qui alla corte imperiale suggerisce anche di 
mandare il più forte nella provincia più isolata. Edz'toolar non è la 
toolar più lontana da Capital City, ma è la zona più aspra e difficile da 
raggiungere perché richiede di valicare molte montagne se si procede 
via terra e di affrontare rive spazzate dalla tempesta se si arriva 
dall'acqua.» 

«Però non c'è nessuna garanzia che il vincitore in uno scontro fra te 
e me sarebbe lo stesso degli otto che avrebbe schivato il sacerdote del 
sangue, ventotto chilogiorni fa.» 

«E vero» grugnì Rodlox. «Ma in assenza di un metodo alternativo 
per appurarlo, questo dovrà bastare. Posso dimostrare di essere di 
sangue imperiale, un discendente di Larsk.» 

«Le prove sono una cosa elusiva...» 

«Posso dimostrarlo in modo da soddisfare ragionevolmente il 
pubblico. E questo, grassone, è tutto quello che conta.» 

Un momento più tardi gli artigli di Dybo si snudarono, e parve a 


Rodlox che quello fosse un gesto deliberato piuttosto che una reazione 
istintiva. «Non rivolgerti a me in quel modo. Il mio nome è Dy-Dybo, 
e ti concedo il permesso di usarlo. Se preferisci usare un titolo, mi 
chiamerai “Sua Luminescenza”, oppure “imperatore”.» 

«Ti chiamo come voglio.» 

Dybo sollevò una mano. «Allora questa conversazione è finita Non 
ti ho concesso speciali privilegi, a parte il diritto di chiamarmi 
direttamente per nome. Sono io a regnare, Dy-Rodlox. Riconoscilo.» 

«Per il momento, Dybo.» Il fatto che Rodlox avesse scelto la forma 
familiare del suo nome irritò visibilmente Dybo, perché era chiaro che 
non lo faceva per affetto ma come atto di provocazione. «Però devi 
rispondere alla mia sfida.» 

Di nuovo, Dybo adottò un tono leggermente rabbonito. «Vedo che 
hai una forte volontà e ammetto che la tua mente è acuta.» Si grattò il 
ventre, che si riversava dai lati della lucida lastra di governo. «Forse 
Edz'toolar è troppo spoglia e isolata per uno come te. Ti offro un 
accomodamento, una soluzione intermedia: un ruolo di funzionario 
anziano, con il portafoglio che preferisci. Lavori pubblici? La 
magistratura? Dillo, e sarà tuo. Ti trasferirai qui a Capital City e 
godrai di tutti i benefici della vita alla corte imperiale.» 

Rodlox sfregò i denti in una deliberata parodia di risata. «Sei 
trasparente, Dybo. Mi percepisci come una minaccia, quindi vuoi 
avermi sotto mano qui dove posso essere sempre tenuto d'occhio. 
Rifiuto la tua offerta. Mi affronterai in duello, e sarò io a vincere.» 

Dybo rispose come avrebbe fatto con un bambino. «Il duello è stato 
bandito dai tempi antichi e tu lo sai. Non è possibile cominciare un 
combattimento senza che continui fino alla morte di uno dei 
partecipanti.» 

«Questo è vero.» 

«Mi minacci di morte? Ci sono pene previste per un tradimento del 
genere.» 

«Non faccio minacce. Rilevo semplicemente il probabile esito di 
uno scontro fra di noi.» 

«Ammetto che forse non sono fisicamente alla tua altezza...» 

«Non lo sei di certo.» 


«Ma essere imperatore non è una questione di prestanza fisica. Si 
tratta di equità, progresso e della capacità di vedere le cose con 
chiarezza.» 

«Ed è per questo che la persona più appropriata, il legittimo erede, 
deve occupare quella lastra di comando che ora si sforza di sostenerti.» 

Dybo allargò le braccia, e parve a Rodlox una sorta di mostruoso 
aerodattilo sospeso in aria grazie alla lastra. «Tutti i branchi 
prosperano. Facciamo grandi passi verso le stelle. Cos'hai contro di 
me?» 

«Ti odio.» Quelle parole suonarono inaspettatamente aspre. 

Le palpebre interne di Dybo si socchiusero. «Io non ti odio, 
Rodlox.» 

«Dovresti, perché io sono la personificazione della tua rovina. 
Spingerò e continuerò a spingere fino a prendere il tuo posto.» 

«Potrei farti bandire.» 

«Dove, a Edz'toolar?» Rodlox batté i denti. «Sono già il suo signore.» 

«Potrei farti giustiziare.» 

«Violando le antiche leggi? Non credo. Ci sono quelli che non lo 
tollererebbero. Se sfidassi le leggi fino a questo punto distruggeresti 
quello che resta della tua autorità. No, Dybo, hai solo tre scelte. La 
prima...» Rodlox sollevò un dito, con l’artiglio snudato «accettare la 
mia sfida. La seconda...» un altro dito alzato con l’artiglio esteso 
«abdicare, riconoscere la mia rivendicazione e lasciarmi salire al trono 
imperiale. Ti permetterò di vivere. E la terza...» un altro artiglio 
trapassò l’aria «puoi imboccare la via del codardo e aspettare che il 
popolo ti costringa a rispondere alla mia sfida.» 

Dybo contemplò la mano alzata dell’oppositore. Segnare i diversi 
punti con gli artigli estesi era così simile al modo di fare di sua madre. 
Per la prima volta si rese conto che quello era senza dubbio suo 
fratello. Quel conflitto era una tragedia perché di certo collaborando 
avrebbero potuto realizzare molto di più di quanto avrebbero fatto 
individualmente con quella rivalità. 

Scosse il capo. «Ti sbagli, Rodlox. C'è una quarta alternativa, molto 
più appropriata delle scelte che proponi. Ascoltami mentre la 
descrivo, poi vedremo chi di noi due è il codardo.» 


Dal diario di un Quintaglio 


Vorrei non avere fratelli e sorelle. Cerco di non paragonarmi a loro, 
ma è inutile, non posso evitarlo. Sono competente quanto loro? 
Altrettanto acuto di mente? Il mio tatuaggio del pellegrinaggio è 
intricato e ben equilibrato quando quello di Yabool? E chi di noi è il 
preferito di Afsan e di Novato? Di certo avranno pensato che se le cose 
fossero andate diversamente solo uno dei loro figli sarebbe 
sopravvissuto. Chi avrebbero preferito che fosse? 

Oggi formulavo questi pensieri mentre mangiavo da solo in una 
delle mense comuni quando è entrata Haldan. Non mi è passata 
vicino nell’andare a prendersi un pezzo di carne, quindi non si è presa 
il disturbo di rivolgermi un inchino concessivo. Si è seduta su una 
panca dal lato opposto della stanza e ha cominciato a mangiare. 

L'ho osservata. Naturalmente sono stato attento a non girare il 
muso verso di lei, quindi non poteva capire dove guardavo. Mentre 
staccavo gli ultimi pezzi di carne dall’osso, però, mi sono trovato a 
pensare che neppure io potevo capire dove lei stesse guardando. I 
suoi occhi neri potevano essere focalizzati sulla carne che aveva 
davanti. 

Oppure su di me. 

In passato abbiamo spesso avuto gli stessi pensieri, l'ho letto nella 
sua espressione. 

Era lo stesso anche ora? 

D'un tratto ho realizzato con esattezza a cosa stavo pensando in 
quel momento, un'increspatura che non voleva dissolversi, un 
pensiero oscuro, pericoloso e persistente. 

Desideravo che morisse. 

Ho smesso di spolpare la carne dall’osso e l’ha fatto anche lei, nello 
stesso momento. 

Mi sono chiesto se stesse pensando la stessa cosa di me. 
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La Dasheter 


Toroca era sul ponte. A bordo di una nave tutti avevano compiti da 
assolvere e Babnol sapeva che lui sarebbe stato occupato per almeno 
un paio di decimi-di-giorno. Scese la rampa, le cui assi gemevano non 
per il suo peso ma per il rollio della nave, e raggiunse la cabina di 
Toroca. 

Si soffermò per un momento a leggere la targa relativa ad Afsan e 
ad ammirare l'incisione delle cinque cacciatrici sul legno scuro del 
battente. Accanto allo stipite c'era una placca di rame per segnalare la 
propria presenza, ma lei non vi batté sopra con gli artigli. Invece, si 
guardò furtivamente sopra la spalla, poi aprì la porta il cui scricchiolio 
la rese ancora più nervosa, richiudendola non appena entrata nella 
cabina. 

Aveva gli artigli snudati perché invadere il territorio di un altro 
creava disagio: anche se sapeva che Toroca non sarebbe tornato per 
qualche tempo, non poteva dilungarsi troppo. Era una situazione 
troppo inquietante. 

Anche se c'era una scrivania con davanti una piccola panca — sulle 
navi lo spazio era troppo prezioso per installare una lastra da giorno — 
Toroca aveva saggiamente disposto gli oggetti fragili sul pavimento, 
per evitare che il moto delle onde li facesse cadere. Naturalmente non 
c'erano lampade accese, perché era troppo pericoloso lasciare una 
fiamma che ardesse senza controllo, ma la tenda di cuoio era tirata 
indietro l’oblò era spalancato per lasciar entrare l’aria fredda 
dell'esterno. All'aspra luce solare vide la custodia di legno contenente 
il lunga-vista che Afsan aveva dato a Toroca, ma non era ciò per cui 
era venuta, e l'oggetto della sua ricerca non era in piena vista. 


Ecco una cosa ancora più spiacevole: avrebbe dovuto frugare fra le 
cose di Toroca. Era una grave infrazione del protocollo, ma andava 
fatto. Si avvicinò al gavone e rimosse con disgusto bandoliere, zaini e 
pezzi di vestiario studiato apposta per l’artico, deponendo ogni cosa 
con ordine sul pavimento per poterla rimettere a posto esattamente 
come l'aveva trovata. Fra le cose di Toroca c'erano parecchi libri, 
inclusi uno scritto di suo padre e, con sua sorpresa, una copia logora 
per l’uso di un libro di preghiera lubalita. 

Finalmente, trovò ciò che cercava: la strana sfera blu con quella 
frustrante maniglia a sei dita. La raccolse e la tenne davanti a sé, 
racchiusa fra le mani. Rimaneva sempre sorpresa dal suo peso e da 
come il materiale si riscaldasse rapidamente a contatto con la pelle. 
Esaminò le strane incisioni geometriche — piccole sfilze di simboli — 
situate in parecchi punti della superficie inferiore e si chiese per la 
millesima volta cosa significassero. 

Il colore dell'oggetto parlava di malvagità. Blu. Un colore empio, 
quello della menzogna, dell'inganno. 

Nessun Quintaglio aveva creato quella cosa, di questo era certa. Lo 
strano materiale, più duro del diamante, non poteva essere lavorato 
con nessun attrezzo e l'impugnatura non era fatta per la mano di un 
cacciatore. 

Ma se non era stato un Quintaglio, chi allora? 

I Quintaglio avevano cinque dita. 

La Dea aveva cinque dita. 

Il sesto foro rendeva empio quel congegno. Non veniva dai 
Quintaglio. Non veniva dalla Dea. 

C'era bontà nella Dea, e nelle sue creazioni. 

Questa... cosa... mancava di bontà e quindi era pericolosa. Aveva 
visto come Toroca aveva passato interminabili decimi-di-giorno a 
fissarla, rigirandola fra le mani, premendo quei cerchi su e giù... 

Sei dita. 

E tuttavia... forse chi aveva usato quel congegno era stato come lei, 
diverso dai più. Un corno facciale, un sesto dito. L'una o l’altra cosa 
significavano forse una mancanza di bontà? 

Certo che no. 


Quello però era un manufatto antico, che risaliva all’inizio stesso 
della vita. 

A volte, dalle uova uscivano cose talmente orribili e deformi che i 
sacerdoti del sangue le eliminavano immediatamente, senza aspettare 
lo sfoltimento rituale. 

All’inizio dei tempi non c'erano stati sacerdoti del sangue, non 
prima che la Dea si staccasse le braccia a morsi e Mekt si formasse da 
una delle sue dita. 

Quindi una cosa orribile uscita da una delle uova della creazione 
non sarebbe stata eliminata, perché non c'era nessuno a farlo. 

Rigirò il congegno fra le mani. 

Mancava di bontà, di questo era convinta. 

Era rimasto morto e sepolto per migliaia di chilogiorni, sigillato in 
una tomba di solida roccia, ed era stato solo per un puro caso che 
Toroca l'aveva liberato. 

Era tempo di correggere quell'errore. 

Si avvicinò all’oblò, sentì il gelo del vento sul muso, lo sciabordio 
delle onde contro lo scafo, lo schioccare delle vele e i lontani richiami 
degli aerodattili. 

Toroca l'avrebbe odiata per questo. 

Ma lei pensava soltanto a lui, alla sua salvezza, alla sua anima. 

Gettò l'oggetto fuori dall’oblò. Esso colpì le onde grigie con uno 
spruzzo e sprofondò immediatamente, perduto per sempre. 
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Arj'toolar 


Ary toolar, nella Terra nordoccidentale, era una provincia nota per i 
suoi porti riparati e le locande ospitali, per i fabbri che trasformavano 
rame e ottone in complessi strumenti, i tessitori che creavano reti da 
pesca usate in tutto il mondo, il grande settore sacro e le vaste 
mandrie di fauxovatilli a strisce blu e arancioni, una razza particolare 
la cui carne era considerata la più saporita di tutte. 

Il suo governatore era Len-Haktood, un individuo canuto che era 
sopravvissuto fino a età avanzata nonostante il temperamento 
irascibile solo perché la carica lo metteva al riparo dal genere di 
attacchi che un simile carattere avrebbe di norma provocato. Era una 
versione più cattiva e meschina della sorella, la defunta imperatrice 
Len-Lends, e la sua apprendista era Kroy, sorella dell’attuale 
imperatore Dybo. 

Haktood guardava fuori della finestra, dove si era raccolta una folla 
minacciosa... dieci individui troppo vicini gli uni agli altri, che 
intonavano slogan come: “Verità nel governo!”, “Niente accordi 
speciali!” “Un legittimo capo per il popolo!”. Cinque massicce guardie 
imperiali mandate da Dybo erano schierate in silenzio lungo la parete 
opposta dell'ufficio. 

Haktood convocò Kroy, che in effetti somigliava molto a Dybo, 
anche se non aveva la sua stazza, e le consegnò la pergamena che le 
guardie imperiali avevano portato con loro. 

Kroy vide che il sigillo sulla pergamena era quello imperiale, e che 
era gia stato rotto. Srotolò il foglio di pelle. In cima c’era il cartiglio di 
Dybo, realizzato con squisiti dettagli, e sotto c'era una circolare stilata 
in decisi glifi neri: 


Da: Dy-Dybo, imperatore della Terra, capo dei cinquanta branchi, capo della 
Famiglia, discendente di Larsk 

A: I governatori delle province di Jam'toolar, Fra'toolar, Arj'toolar, Chu'toolar, 
Mar'toolar e Kev'toolar 

È divenuta convinzione generale che i governatori delle sette province esterne 
siano anche membri della Famiglia, in quanto fratelli e sorelle della defunta 
imperatrice Len-Lends, e che i loro apprendisti siano miei fratelli e sorelle. 

Dy-Rodlox, che a causa della morte prematura di Len-Ganloor è diventato 
governatore di Edz'toolar, sostiene che il legittimo erede della lastra di governo 
sia lui e non io. Il documento allegato fornisce maggiori dettagli in merito alle sue 
affermazioni. 

È necessario ripetere lo sfoltimento operato dal sacerdote del sangue, questa 
volta sotto gli occhi di tutti. Ti ordiniamo di inviare il tuo apprendista 
governatore, insieme ad almeno tre osservatori ufficiali, a Capital City entro il 
giorno 666 del chilogiorno 7128, data entro cui ciascun apprendista avrà 
un'equale possibilità di diventare imperatore. Le mie guardie imperiali 


scorteranno qui la tua delegazione. 


Kroy sollevò lo sguardo. «Chi crede di essere Dybo, per convocarmi 
in questo modo?» 

Haktood fu conciso. «Pensa di essere l’imperatore. E ha ragione, 
almeno per il momento.» 

«Di certo rifiuterai.» 

Haktood guardò fuori della finestra. «Non ho il potere per farlo.» 

«Ma sei un governatore provinciale!» 

«Ci sono all'opera forze più grandi di qualsiasi autorità io possa 
avere. Il popolo esige questa cosa.» 

«Un giorno sarò il governatore di questa provincia» disse Kroy. 

Haktood assunse un tono malizioso. «Ma perché accontentarsi di 
governare una singola provincia quando potresti essere imperatrice di 
tutta la Terra?» 

«No. Non ci andrò. Che si prestino a questo sciocco gioco gli altri 
apprendisti governatore. Io resterò qui.» 

«Sono il tuo signore, Kroy, il governatore dell’Arj'toolar, e tu sei 
soltanto la mia apprendista. Farai quello che ti ordino di fare.» 


«Ma... ripetere lo sfoltimento? Cosa significa?» 

«Non lo so per certo. Però tu sei forte, e quale che sia la prova, sono 
certo che sarai la vincitrice.» 

«Sono forte» convenne Kroy, «ma tu sei debole, Haktood. Mi inciti 
ad andare a Capital City solo perché si veda che l’Arj'toolar ha preso 
misure in merito allo scandalo dei bambini imperiali. Distogli 
l’attenzione da te, perché anche tu, proprio come me, sei il prodotto 
dell'inganno dei sacerdoti del sangue. Il tuo diritto di essere vivo è 
discutibile tanto quanto il mio.» 

«Mi sono guadagnato il rispetto del popolo, Kroy. Tu sei ancora 
un'apprendista, non ti sei guadagnata niente.» 

Kroy snudò i denti. «Prega che io non vinca. In circostanze normali, 
un'apprendista come me non avrebbe avuto potere di sorta finché tu 
non fossi morto. Se però diventerò imperatrice sarò un tuo superiore, 
Haktood, e le nostre posizioni saranno invertite: io sarò la signora, 
non solo tua ma di tutta la Terra. Rimpiangerai di non avermi 
appoggiata adesso, te lo prometto.» 

Dall'esterno giungevano le urla della folla. 

«Avrai una possibilità su otto, Kroy. Pensi di averne di più con 
quella folla?» 

Il capo delle guardie imperiali si fece avanti. «Garantirò che arrivi 
sana e salva a Capital City.» 

Kroy squadrò la guardia massiccia da testa a piedi. «E che ne sarà 
della mia sicurezza, una volta 1à?» 

La guardia rimase in silenzio. 
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La Dasheter 


Per i marinai era stato preparato un vestiario speciale per il freddo. 
Toroca non era abituato a portare indumenti, a parte la bandoliera, e 
l’idea di vestiti che lo coprissero quasi completamente non gli andava 
a genio. 

Gli indumenti erano ben progettati. Per la maggior parte erano fatti 
di uno strato interno e uno esterno di spesso cuoio, con un'imbottitura 
di pelo di aerodattilo. La giacca aveva un lungo cappuccio che si 
legava intorno al muso, lasciando solo una fessura per gli occhi e una 
piccola apertura in punta per respirare. 

La parte inferiore era formata da tre tubi, due aperti in fondo per le 
gambe e un terzo, affusolato e chiuso, per la coda: Toroca si ritrovava 
sempre con un arto che non si era infilato nel tubo giusto o con 
l'indumento indossato a rovescio e la parte per la coda che gli 
pendeva davanti. 

Una volta indossate la parte di sotto e la giacca, vi legava sopra una 
spessa cintura imbottita rivestita tutt'intorno di tasche, che serviva a 
riparare parti che sarebbero rimaste esposte quando l’inclinarsi in 
avanti del corpo avesse separato la giacca dal sotto. C'erano anche 
spessi stivali di pelle di romboterio imbottiti di pelo di aerodattilo, e 
due stupidi arnesi che non erano veri e propri guanti, dato che tutte le 
dita tranne il pollice si infilavano nella stessa tasca amorfa foderata di 
pelo. 

Il problema, naturalmente, era che quella tenuta era quasi troppo 
efficiente per poterla testare. Nel corso della prima parte del viaggio 
Toroca era riuscito a indossare la tuta da neve completa solo per pochi 
centesimi-di-giorno prima di cominciare a surriscaldarsi al punto che 


il gozzo aveva cominciato a oscillare. Presto però sarebbe stato lieto di 
avere quel vestiario caldo. 
Molto presto. 


Toroca osservava di continuo Babnol, seguendo con lo sguardo i 
suoi movimenti, i suoi gesti, il modo in cui si appoggiava alla coda o il 
suo muso si increspava quando era divertita, come i suoi occhi si 
socchiudevano quando era concentrata. 

Come respirava. 

Come esisteva. 

Desiderava protendersi, toccarla, sentire la sua pelle ruvida, i 
piccoli rigonfiamenti dei suoi tatuaggi, il calore della sua carne. Ogni 
volta che lei indietreggiava per lasciare fra loro uno spazio territoriale, 
Toroca ne soffriva. 

Ne soffriva. 


Il sole era basso sull’orizzonte e non si alzava mai di molto a queste 
latitudini meridionali. Il giorno era già breve di per sé, e il fatto che il 
sole non arrivasse mai allo zenit, per cui le ombre erano lunghe anche 
a mezzogiorno, era davvero deprimente. 

Toroca si rese conto che non faceva davvero tanto freddo. Var- 
Osfik, l’Arbitro della Sequenza, aveva approvato di recente una nuova 
scala termometrica elaborata da uno dei contemplativi della sacra 
terra di Arj'toolar, nella quale il punto di congelamento e quello di 
ebollizione erano separati da cento gradi, e il primo era 
contrassegnato dallo zero. Keenir aveva un elaborato tubo di vetro 
soffiato pieno di un liquido colorato che si supponeva indicasse la 
temperatura su quella scala. Nessuno sapeva quanto fosse accurato 
perché era ovvio che non era mai stato testato a temperature di molto 
inferiori ai dieci gradi, la più bassa che si raggiungeva di norma di 
notte sulla Terra. Qui lo strumento indicava circa dodici gradi sotto lo 
zero a mezzogiorno e temperature intorno ai meno venti gradi di 
notte: era difficile decifrare bene la temperatura di notte perché non 
era possibile leggere il congegno al buio, e poi il liquido colorato 
cominciava a salire non appena vi si accostava la fiamma di una 


lampada. Faceva freddo, certo, ma non quanto Toroca aveva temuto. 
In realtà, si stava abituando all'aria tonificante di quei luoghi, e a volte 
la trovava perfino rinvigorente. 

L'oscurità però lo demoralizzava. Comprendeva perché il sole 
sembrava non alzarsi mai di molto nel cielo, ma questo non rendeva lo 
spettacolo meno deprimente. Un numero sempre maggiore di persone 
aveva preso l'abitudine di raccogliersi sul ponte a mezzogiorno per 
godersi quel poco di luce e di calore disponibili. Questo creava un 
certo affollamento, ma tutti si sforzavano di mantenere un umore 
sereno. Verso la fine, lo scambio di battute del mezzogiorno sul ponte 
di prua della Dasheter era diventato una tradizione. Dal momento che 
spesso i denti battevano comunque per il freddo, ogni battuta, anche 
la peggiore, veniva accolta bene. 

«Questa era terribile» gemette Toroca, di buon umore, rivolto a 
Biltog, un marinaio che aveva conosciuto suo padre e che gli aveva 
appena rifilato la vecchia storiella del dottore itinerante e del 
fauxovatillo, che in qualche modo lui era riuscito  — 
misericordiosamente, avrebbero detto alcuni — a evitare di sentire fino 
a quel momento. 

La perita Bar-Delplas aveva una smorfia sul muso. «Ora ascolta una 
vera barzelletta, Biltog» disse, poi vide Babnol venire verso di loro. 
«Ehi, Babnol» chiamò «come definisci un cornoterio che ha mangiato 
troppo?» 

Babnol guardò fugacemente nella sua direzione ma proseguì senza 
una parola. 

«Cosa le prende?» domandò Delplas a Toroca. 

«Temo che tu abbia appena allungato la coda nella direzione 
sbagliata» rispose Toroca. «Non le piace la parola “cornoterio”.» 

«Perché no?» 

Toroca accennò in direzione di Babnol, che si stava allontanando. 
«La chiamavano così da bambina.» 

Delplas scrollò le spalle, poi andò avanti con la sua barzelletta, ma 
Toroca non prestò attenzione alla battuta finale e seguì invece Babnol 
con lo sguardo, senza più alcuna voglia di scherzare. 


«Terra in vista!» 

Il grido proveniva da Biltog, che era di nuovo di vedetta sulla coffa. 

Solo che la cosa in vista non era terra. Toroca, Keenir, Babnol e 
molti altri si affrettarono a raggiungere il ponte di prua della Dasheter. 
La sua posizione sopraelevata dava a Biltog un notevole vantaggio, 
quindi ci volle qualche tempo prima che scorgessero quello che aveva 
avvistato. 

Per decagiorni l'orizzonte era stato soltanto acque grigie che 
toccavano il cielo color malva, ma adesso una vivida linea bianca 
scintillava finalmente sotto il sole. 

A mano a mano che la Dasheter si avvicinava, quella linea si 
trasformò in alture di ghiaccio bluastro e neve compatta. A tratti, il 
ghiaccio era attraversato da fessure che mostravano un freddo interno 
aZZUuIto. 

Toroca guardò con stupore un grande muro di ghiaccio precipitare 
nell'acqua, sollevando onde gigantesche. Quando furono più vicini 
vide lastre di ghiaccio che sbattevano le une contro le altre lungo il 
bordo di neve solida della calotta polare. Non sapeva cosa avrebbe 
potuto trovare qui che risultasse utile per il progetto esodo, ma a una 
prima valutazione pareva ci fossero soltanto ghiaccio e neve. 

Keenir non intendeva avvicinarsi maggiormente con la Dasheter per 
evitare che uno dei pezzi di ghiaccio galleggianti perforasse lo scafo, e 
purtroppo in quel punto le acque erano troppo profonde per gettare 
l'ancora, per cui continuarono a navigare lungo il bordo del ghiaccio, 
cercando il punto adatto. 

Poi però Keenir, che stava scrutando il ghiaccio con il lunga-vista, 
fece cenno a Toroca di avvicinarsi e gli porse lo strumento. Il tubo 
d’ottone era gelato: adesso Toroca era davvero grato per gli strani 
guanti che gli avevano dato. Ruotò il tubo per mettere a fuoco 
l’immagine, poi barcollò all'indietro, appoggiandosi alla coda. 

Qualcosa si muoveva sul ghiaccio. 
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Riflessioni dell’Osservatore 


Nei quattrocentosessanta milioni di anni del Crogiuolo che gli Jijaki 
avevano impiegato per sviluppare la senzienza, sul Crogiuolo stesso 
erano successe molte cose. Fra tutti gli schemi corporei che erano 
originariamente apparsi nella grande diversificazione esplosiva, uno 
era diventato predominante, il tubo con una testa a un'estremità, un 
midollo spinale e, nel tempo, coppie di arti. Ben presto il midollo 
spinale era stato avvolto da una colonna vertebrale: una soluzione 
interessante, molto diversa da quella dei miei antenati. Un'era 
dominata dai pesci aveva ceduto il posto a una degli anfibi, e poi a 
quella dei rettili. 

Con il passare del tempo il rapporto fra cervello e corpo era 
aumentato, e alla fine era parso gioiosamente chiaro che l'intelligenza 
sarebbe apparsa anche sul Crogiuolo. 

Prima che questo accadesse, però, era apparsa una nuova forma che 
viveva nell'ombra dei rettili: piccole creature pelose che allattavano i 
loro piccoli. 

Quanto stava accadendo era meravigliosamente, terribilmente 
chiaro: tanto i rettili quanto i mammiferi erano avviati a sviluppare 
l'intelligenza, e più o meno con la stessa rapidità — il rapporto fra le 
dimensioni del cervello e del corpo aumentava nel tempo lungo una 
semplice curva, e tanto le creature coperte di scaglie quanto quelle 
pelose erano nello stesso punto di quella curva. Ben presto i rettili e i 
mammiferi più intelligenti ebbero un cervello di pari potenza, per 
quanto ancora di un livello insignificante. 

Ci sarebbe voluto ancora molto — sessanta o settanta milioni di anni 
del Crogiuolo, secondo la mia valutazione — perché su quel mondo si 


sviluppasse una vera intelligenza, ma i mammiferi erano già finiti in 
un vicolo cieco. L'intelligenza, almeno nel modo in cui cercavano di 
esprimerla, richiedeva massa fisica, un grosso e complesso cervello 
centralizzato. Da tempo i rettili dominavano ogni nicchia ecologica 
disponibile per animali di grossa taglia: l'ascesa dell’intelligenza dei 
mammiferi si era arrestata. 

C'erano ben due vie potenziali verso la senzienza, ma pareva che 
su questo mondo solo una delle due ce l'avrebbe fatta. 

MI rivolsi agli Jijaki. 


Il Polo Sud 


Toroca, Babnol e Keenir si diressero verso il ghiaccio su una scialuppa 
da sbarco. Keenir impiegò qualche tempo a trovare un punto adatto 
dove toccare terra, e anche così non riuscì ad attraccare bene la barca, 
per cui dovette rimanere a bordo per impedirle di andare alla deriva, 
lasciandoli bloccati lì. Avvolti dal muso alla coda in quegli strani 
indumenti ingombranti, Toroca e Babnol si avventurarono sulla 
banchisa. La superficie era coperta di neve dura che scricchiolava o 
strideva quando veniva calpestata. Toroca era stupito dal suo aspetto, 
come di onde congelate. 

E la luce! Era di un candore abbagliante ovunque guardasse, tanto 
che si ritrovò a proteggersi la faccia con il braccio. Anche con gli occhi 
ridotti a due fessure, vedere era difficile. 

Quando gli occhi gli si furono abituati al bagliore, rimase stupito di 
scoprire che lì c'erano insetti, piccole cose nere che saltellavano sulla 
neve. Non erano però stati loro ad attirare la sua attenzione dal ponte 
della Dasheter, bensi le strane creature visibili più avanti. 

«Perché non fuggono?» Un vento stridente portò via le parole di 
Babnol. 

«Cosa?» gridò Toroca. 

«Perché non fuggono da noi?» ripeté lei. «Non hanno paura?» 

C'erano migliaia, forse decine di migliaia di quelle creature sul 
ghiaccio, ciascuna simile a una goccia di mercurio sotto il basso sole 
artico. 


«Pare che non ne abbiano.» 

«Come possono non temere animali più grossi di loro? Di certo non 
hanno modo di difendersi.» 

Toroca e Babnol si fecero più vicini sulla neve tanto dura da non 
conservare le loro impronte. «E guarda il modo in cui si accalcano 
insieme!» disse ancora lei. «Se volessero, potrebbero toccarsi a vicenda 
senza muoversi. Non hanno un concetto di territorialità?» 

«Molte mandrie di erbivori non ce l'hanno.» 

«Scusami, Toroca, sei tu lo studioso, ma... qui non ci sono piante, 
nel caso non l'avessi notato. Quelle creature devono mangiare pesce.» 

Quegli esseri avevano un piccolo corpo rotondo e una strana testa 
che si protendeva in lunghe punte tanto sulla faccia quanto sulla nuca. 
Era indubbio che avessero visto i Quintaglio che si avvicinavano, 
perché molti avevano girato la testa nella loro direzione, ma non 
parevano per nulla allarmati dagli intrusi. Toroca ne vide uno 
scivolare pigramente dal ghiaccio, fin nell'acqua. Altri si lisciavano il 
corpo con la lunga sporgenza anteriore. 

In mancanza di un nome migliore, pensò a quelle creature come a 
“tuffatori”. Non parevano avere esitazioni a scivolare nell'acqua 
gelida, e non appena scendevano sotto la superficie non riusciva più a 
vederli. Presumibilmente, si immergevano in profondità. 

Adesso era ad appena venti passi dal più vicino dei tuffatori. I più 
erano distesi sul ventre, ma alcuni erano eretti, con spesse pinne che 
pendevano lungo i lati. C'era qualcosa di rosso più o meno a metà del 
bordo anteriore di ciascuna pinna, ma non riusciva ancora a 
distinguere cosa fosse. 

Come se la loro noncuranza non fosse stata già abbastanza 
sconcertante, uno dei tuffatori più grossi prese ad avanzare 
dondolando verso di loro. La sua andatura era goffa, e le gambe corte 
non gli permettevano movimenti molto veloci. Quando fu più vicino, 
Toroca vide che la sporgenza anteriore — in realtà era più un becco — 
aveva lati appuntiti che si incastravano fra loro, ma non riuscì a capire 
se fossero denti sporgenti o soltanto il bordo seghettato del becco di 
corno. Comunque, per quanto indubbiamente efficace contro i pesci, 
quel bordo affilato non pareva poter recare molto danno a un 


Quintaglio. Nell’esatta direzione opposta al becco, una cresta 
rastremata si estendeva dalla nuca. 

Basse sul lontano orizzonte, quasi perse nel bagliore del ghiaccio, 
Toroca poteva vedere due falci di luna. Data la posizione del sole, lui e 
Babnol avrebbero dovuto proiettare una lunga ombra davanti a loro, 
ma il ghiaccio e la neve riflettevano a tal punto la luce ambientale che 
ogni ombra era bandita. 

Il grosso tuffatore continuò ad avvicinarsi, impiegando cinque o sei 
oscillazioni da destra a sinistra per coprire la distanza che Toroca 
superava con un singolo passo. Adesso Toroca poteva vedere meglio 
le pinne: le sporgenze rosse nel centro del bordo anteriore erano tre 
artigli, piccoli e ricurvi. Non riuscì a immaginare che utilità potessero 
avere, lì sulle pinne, anche se forse fungevano da freno qualora la 
creatura avesse perso l'equilibrio e si fosse trovata a scivolare prona 
sul ghiaccio. 

Adesso c’era solo una decina di passi fra lui e il tuffatore. Gli altri 
osservavano la scena con crescente interesse, forse, ma senza nessun 
segno di vera preoccupazione. D'un tratto Toroca ebbe la sensazione 
che potesse essere una trappola. La lunga manica sul davanti della 
giacca da neve gli teneva caldo il muso ma toglieva la visione 
periferica, quindi girò la testa in un grande arco e ruotò su se stesso, 
quasi scivolando sul ghiaccio, per guardarsi alle spalle. Niente, tranne 
Babnol, che appariva sorpresa quanto lui. 

Sotto certi aspetti, non era sportivo. Toroca non era un patito della 
caccia, ma capiva che parte dell’eccitazione era data 
dall'inseguimento. Prima di allora, non era mai stato avvicinato in 
quel modo da un animale. Per un fugace momento pensò che forse 
quello non fosse un animale, ma era un'idea sciocca. Però il tuffatore 
aveva una testa minuscola e la sporgenza appuntita sulla sua 
sommità, che pareva controbilanciare il becco, sembrava più una 
cresta simile a un timone che una scatola cranica espansa. 

Il fatto che l’animale non avesse la minima paura era sconcertante, 
d'altronde non aveva mai visto un Quintaglio prima di allora — e in 
realtà non lo stava vedendo neppure adesso, perché lo spesso 
vestiario invernale copriva tutto il corpo tranne la punta della faccia — 


e forse lì non c'erano predatori. Di certo questo avrebbe spiegato 
perché i tuffatori fossero tanto numerosi. 

Toroca avanzò di un altro passo; ora era tanto vicino al tuffatore da 
poterlo toccare. Il piccolo corpo affusolato era coperto da un corto 
pelo argenteo che sembrava lucido, come se fosse stato coperto di olio, 
e poteva vederlo respirare, con il torso rotondo che si espandeva e si 
contraeva. Anche se camminare pareva costargli fatica, la creatura non 
sembrava per nulla affaticata, quindi il ritmo veloce del respiro 
significava che era a sangue caldo, cosa suggerita anche dalla pelliccia 
isolante. 

Naturalmente, Toroca voleva soltanto un esemplare da studiare. 
Protese entrambe le braccia e servendosi di un bisturi il cui metallo era 
gelido, con la superficie coperta di brina, tagliò la gola al tuffatore. 

Non appena la lama toccò la pelle, la creatura emise un richiamo 
simile ad assi di legno che si urtassero. Questo evidentemente 
significava qualcosa per gli altri tuffatori, perché presero a produrre lo 
stesso suono. 

La scena rimase immutata per parecchi battiti, il solo suono quello 
prodotto dai tuffatori, il solo movimento quello dei becchi appuntiti e 
del sangue che scorreva sul ghiaccio dalla creatura morta, già lento e 
denso per il freddo. 

Poi le migliaia e migliaia di tuffatori si mossero all'unisono. 

Toroca si rese improvvisamente conto di non aver riflettuto sulla 
cosa bene come avrebbe dovuto. 

Questo perché invece di fuggire i tuffatori stavano avanzando 
verso di lui più in fretta che potevano, con il becco seghettato che si 
apriva e chiudeva. 

Toroca si girò di scatto e prese a procedere in fretta sul ghiaccio, le 
scarpe larghe che slittavano e scivolavano. Continuando a stringere la 
creatura morta nella mano sinistra proiettò il proprio slancio in avanti, 
sollevando la coda per bilanciarsi. Non era il caso di cadere, perché le 
piccole creature argentee gli si sarebbero riversate addosso, e anche se 
individualmente non potevano competere con un Quintaglio adulto, 
migliaia di tuffatori che gli piombavano addosso sarebbe stato un 
modo ignominioso di morire. 


Tanto lui quanto Babnol mantennero però l'equilibrio e ben presto 
risultò evidente anche per i tuffatori che i Quintaglio li avrebbero 
facilmente seminati. Le creature argentee smisero di correre, anche se i 
loro richiami si protrassero per qualche tempo. 

Keenir stava remando verso di loro, per cercare di affrettare il loro 
incontro. I due salirono a bordo... e si resero conto che i tuffatori 
stavano facendo proprio ciò che il loro nome sottintendeva, stavano 
tuffandosi nelle acque gelide e nuotando come meteore argentee sotto 
la superficie in direzione della piccola barca di legno. Keenir remava 
gia con la furia di un demone; Toroca e Babnol trovarono un paio di 
remi ciascuno, ma la barca non era manovrabile o veloce quanto i 
tuffatori. Guardando oltre la murata, Toroca poteva vedere centinaia 
di creature che sciamavano sotto la grigia superficie gelida. 

La barca venne sballottata quando i becchi presero a colpire la parte 
inferiore dello scafo con un clangore assordante. Toroca tirò fuori il 
remo dall'acqua e lo calò sulla superficie con un sonoro sciacquio. 
Quel rumore sorprese i tuffatori e l'assalto dei becchi cessò, ma solo 
per breve tempo. Ben presto infatti riprese con vigore, con la barca che 
ondeggiava al punto da far temere a Toroca che si rovesciasse. Per un 
momento pensò di gettare in acqua il tuffatore morto, nella speranza 
che questo placasse i suoi vendicatori. 

Lui e Babnol tornarono a calare i remi sulla superficie dell’acqua e 
questa volta, anche se non era stata sua intenzione, Toroca sentì il 
legno colpire qualcosa di duro e appuntito, per cui suppose di aver 
appena sfondato il cranio a una delle creature. 

C'erano schizzi di acqua gelida ovunque. Toroca poteva sentire la 
manica della giacca che si irrigidiva cominciando a congelarsi, 
presumibilmente fradicia all’esterno. 

Per fortuna, i tuffatori non avevano l’energia o la capacità di 
concentrazione per portare avanti l'inseguimento. Dopo un breve 
periodo sospesero gli attacchi e si allontanarono nuotando sotto la 
superficie gelida. Guardando indietro, Toroca li vide risalire sul 
ghiaccio e scrollarsi con forza per schizzare via le gocce d’acqua. 

I tre continuarono a remare verso la Dasheter. Toroca abbassò lo 
sguardo sul cadavere del tuffatore, con la testa appuntita e i buffi 


piccoli artigli lungo le pinne. Era una bizzarra miscela anatomica, e 
tuttavia era stranamente familiare. 
Era impaziente di arrivare a bordo per studiare il corpo nei dettagli. 
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Capital City: la piazza di Belkom 


La punta della coda di Afsan si agitava su e giù con impazienza. Non 
era da Haldan essere in ritardo. Si erano accordati di incontrarsi lì, 
nella piazza di Belkom, al quarto decimo-di-giorno, e lui era arrivato 
abbastanza in anticipo da sentire le quattro campane della Sala del 
culto. Esse però avevano suonato ormai da parecchio tempo, e Haldan 
non si era fatta vedere. 

Gork si faceva irrequieto. Afsan poteva sentire la spessa coda della 
lucertola che gli sbatteva contro le gambe. Gork era stato addestrato a 
fare così quando erano fermi, in modo che Afsan sapesse con esattezza 
dov'era e nel muoversi non inciampasse sul suo corpo. Quando Gork 
diventava impaziente, però, i colpi erano più frequenti, e adesso 
avevano raggiunto un ritmo violento. Afsan si chinò ad accarezzargli 
un fianco. 

Lui e Haldan avevano convenuto di incontrarsi lì soltanto per 
risparmiare ad Afsan la difficoltà di trovare la strada senza una guida 
lungo i corridoi pieni di curve del suo condominio. 

«Cosa ne pensi, Gork?» disse. «Credi che possiamo trovarla?» Era 
stato a casa di sua figlia abbastanza spesso da pensare di conoscere la 
strada. «Proviamoci.» Tirò il guinzaglio di Gork e protese un braccio 
nella direzione in cui voleva andare. La lucertola emise un grugnito 
soddisfatto e si avviarono. Anche se Gork era molto bravo a evitargli 
di mettersi sul percorso di una carovana o di precipitare da un'altura, 
Afsan usava ancora il bastone per tastare il terreno davanti a sé e 
sentirsi sicuro nel camminare. Il bastone originale che Pal-Cadool gli 
aveva fatto era andato perduto chilogiorni prima nel grande 
terremoto. Questo, elaboratamente intagliato, era un dono ricevuto 


molto tempo prima dal marinaio Val-Keenir, che lo aveva usato lui 
stesso quando aspettava che la coda, staccata da un morso del grande 
serpente Kal-ta-goot, si rigenerasse. 

Gork e Afsan avanzarono in modo lento ma costante. A un certo 
punto, Afsan sentì un rumore di artigli sulla pavimentazione e chiese 
all'ignoto passante se stava andando nella direzione giusta. 
Finalmente entrarono nell'atrio dell’edificio dove viveva Haldan, che 
Afsan riconobbe dal modo in cui il ticchettare del suo bastone 
echeggiava contro le pareti di pietra. Anche Gork pareva ricordare il 
posto, perché accelerò un poco il passo mentre imboccavano il 
corridoio giusto, che descriveva le tradizionali curve a zigzag 
destinate a evitare di vedere gli altri che lo utilizzavano. Afsan infilò il 
bastone sotto il braccio e tenne una mano contro la parete, lasciandola 
rimbalzare leggermente contro gli stipiti nel contare le porte. 

Poi tirò il guinzaglio per far fermare Gork. «È questa» disse. 
Annaspando un poco, trovò accanto al battente la placca d’ottone per 
segnalare la propria presenza e vi tamburellò sopra con gli artigli. 
Non ci fu risposta. Afsan si protese verso il legno e fece scorrere la 
mano sul cartiglio che vi era intagliato, trovando la conferma che 
quelli erano in effetti i simboli associati a sua figlia, una naturalista 
che studiava la popolazione animale. «Haldan» chiamò. «Sono io, 
Afsan.» 

Ancora nessuna risposta. 

Si chinò ad accarezzare il fianco di Gork. «Deve essere stata 
trattenuta» mormorò in tono rassicurante. «Prima o poi dovrà tornare 
qui. Vogliamo entrare e sederci?» 

Gork sibilò piano. Afsan abbassò la mano per manovrare la sbarra 
d’ottone che controllava il meccanismo della porta ed entrò nella 
stanza, lasciando la porta aperta in modo che Haldan lo vedesse non 
appena fosse arrivata: potevano succedere cose spiacevoli quando un 
Quintaglio ne sorprendeva un altro a commettere quella che poteva 
essere vista come un'invasione territoriale. 

Non appena furono entrati, Gork prese a sibilare violentemente. 
«Cosa c'è?» domandò Afsan, accoccolandosi accanto alla lucertola. Poi 
però lo avvertì anche lui: carne fresca, il delicato sentore del sangue 


nell'aria. 

«Ah, hai fame, vero?» commentò, grattando con gentilezza il collo 
della lucertola. «Forse a Haldan non dispiacerà se ti do un boccone.» 
Dilatò le narici: l'odore invitante veniva dall'altro lato della stanza. 
Indugiò un momento per richiamare alla mente la disposizione degli 
arredi, poi lasciò andare il guinzaglio di Gork e, guidandosi da solo 
con il bastone, si diresse verso la fonte dell’odore. In esso c’era 
qualcosa di insolito. Di norma lui riusciva a riconoscere il tipo di carne 
con una sola annusata, ma questo era qualcosa che non riusciva subito 
a identificare, anche se non gli era del tutto sconosciuto. 

Ricordava che c'era un tavolo addossato alla parete, nel punto da 
cui proveniva l'odore, ma non era un tavolo che di solito Haldan 
usava per il cibo, era più uno spazio di lavoro. Quando si fece più 
vicino l'odore di sangue si accentuò e lui pensò che fosse insolito, 
perché Haldan non avrebbe certo macellato qualcosa a casa sua, e 
qualsiasi pezzo di carne proveniente dal mercato sarebbe stato ben 
dissanguato. 

Avvertì una serie di colpi contro le gambe: Gork gli si era affiancato 
e sibilava sonoramente, pareva quasi sputare, un suono strano e 
spiacevole che non gli aveva mai sentito emettere prima. 

Arrivato al tavolo si piegò all'altezza della vita con una mano 
protesa per tastare e quasi immediatamente incontrò qualcosa di 
grosso e umido. Ritratta la mano di scatto si accostò le dita alle narici, 
annusò il sangue. 

Con esitazione, tornò a protendersi e tastò l'oggetto. Era caldo, 
pesante, rotondo e coperto di pelle ruvida. Vi fece scorrere sopra le 
dita. Niente scaglie o piastre, solo pelle. Tranne in un punto... piccoli 
punti in rilievo. Strano... sembravano formare un disegno. 

Un tatuaggio. Un tatuaggio di caccia. 

Barcollò all'indietro, appoggiandosi alla coda. 

Quella era una testa. La testa di un Quintaglio. 

Di certo doveva essere addormentato... 

Ma era bagnato, di sangue. 

Lottò per controllare la paura che cresceva dentro di lui e si chinò 
maggiormente. Toccò la nuca, fece scorrere con leggerezza le dita 


lungo la bulbosa calotta cranica, sugli spessi muscoli del collo la cui 
struttura intrecciata risultava evidente anche attraverso la pelle, e 
sulle ampie spalle. 

Il torso non si sollevava e abbassava con la respirazione. 

Fece scivolare la mano intorno alla spalla, tastando l'articolazione 
che la univa alla parte superiore del braccio. 

Di colpo ebbe di nuovo la mano bagnata, e altrettanto 
improvvisamente le sue dita furono dentro... c'era una fenditura 
carnosa e avvertiva tessuto molle. 

La bocca? Certo non così in basso. E tuttavia era un'apertura simile 
a una bocca sdentata. Con il cuore che gli martellava nel petto spostò 
la mano lungo la morbida superficie scivolosa, sempre più dentro. 

La gola era stata tagliata in tutta la sua circonferenza. La testa era 
appoggiata in avanti, con il muso che riposava sulla superficie del 
tavolo, lasciando il taglio spalancato. Sotto il suo tocco quel delicato 
equilibrio venne alterato, il corpo si accasciò maggiormente in avanti e 
le arterie carotidee recise, troppo spesse per poter formare una crosta 
coagulata, gli riversarono sulla mano e sul braccio un torrente di 
sangue fresco. 

Disgustato, Afsan ritrasse il braccio di scatto, ma intanto realizzò 
che non c'erano tracce dei resti di un gozzo intorno al taglio. Quella 
era una femmina. 

Usò l’altra mano — quella pulita — per tastare la bandoliera di pelle 
sul petto della femmina. Era rigida per il sangue che cominciava a 
seccarsi, ma come aveva temuto vi trovò la spilla di metallo scolpito di 
un naturalista. Quella era Haldan. 

Protese una mano verso il tavolo per sorreggersi e nel sentire la 
pelle che gli si tagliava la ritrasse subito. La ferita non era molto 
profonda ma bruciava. Senza che se ne accorgesse, gli artigli gli si 
erano snudati da soli e battendoli lungo la superficie del tavolo trovò 
parecchi pezzi di vetro rotto. 

Intanto, si rese conto di un suono: Gork, che lappava il sangue che 
si era riversato sul pavimento. Cercò a tentoni il guinzaglio e 
allontanò la bestia dal corpo. 

Per un momento pensò di correre a cercare aiuto, ma la sua 


immagine mentale della stanza si dissolse in un nulla vorticante, un 
abisso pervaso di panico. Si costrinse a pensare, a ragionare. Qualsiasi 
tentativo di affrettarsi l'avrebbe soltanto fatto inciampare. Se solo 
avesse potuto... 

Quella razionalità durò però soltanto per un momento fugace, e 
senza formulare altri pensieri si ritrovò ad appoggiarsi all'indietro 
sulla coda e a urlare e urlare finché, dopo un'eternità, non arrivarono 
finalmente gli aiuti. 


ZI 


La Dasheter 


Nella sua cabina, quella che era stata di suo padre tanti chilogiorni 
prima, Toroca esaminò il corpo del tuffatore alla luce della lampada, 
la cui fiamma danzava di qua e di là mentre la Dasheter sobbalzava fra 
le onde. 

Il tuffatore era un animale splendido, lungo circa quanto il suo 
braccio e coperto di una fine pelliccia argentea. All’inizio non seppe 
come spiegarne la presenza. Il pelo si riscontrava a volte su alcune 
piante, soprattutto funghi e muffe, e sul corpo di quei rettili volanti 
noti come aerodattili, ma non aveva mai sentito parlare di nessuna 
creatura terrestre o acquatica che ne avesse. Questa però aveva uno 
spesso manto di pelo. Lo accarezzò e vide che aveva un verso, che 
pareva cambiare colore da argento scuro a quasi bianco a seconda 
della direzione in cui si spingevano i singoli peli. Quel rivestimento 
peloso risultava quasi rivoltante: migliaia e migliaia di minuscole fibre 
che si muovevano avanti e indietro come piante che oscillassero sotto 
la brezza. Dovette combattere contro la sensazione che quei filamenti 
potessero trapassare la pelle o staccarsi ed entrare nelle narici o negli 
occhi. Il fatto che il pelo fosse oleoso rendeva la sensazione ancora più 
sgradevole. 

Anche se la copertura del corpo era disgustosa, la testa della 
creatura era affascinante. Come aveva osservato sul ghiaccio, si 
assottigliava in un becco appuntito e dotato di denti, controbilanciato 
da una lunga cresta sul retro del cranio, che puntava nella direzione 
opposta. 

Il tuffatore aveva pinne che, nella morte, erano tenute rigide lungo i 
fianchi. Il rigor mortis non era ancora subentrato, anche se tutto era un 


po’ rigido con quelle fredde temperature. Toroca allontanò con 
delicatezza la pinna sinistra dal corpo e rimase sorpreso di scoprire 
che era rigida soltanto lungo il contorno anteriore. Il resto consisteva 
di una spessa massa di tessuto, ma pareva mancare di qualsiasi 
rinforzo osseo. Nel centro del bordo anteriore c'erano tre piccoli artigli 
rossi. 

Questo era insolito. Naturalmente, il normale numero di dita era 
cinque. Alcune creature, fra cui i Quintaglio e i mortenera, ne avevano 
di meno nei piedi, e i mortenera ne avevano solo due nelle mani, ma 
tre sugli arti anteriori era un numero raro. Prese il bisturi e incise la 
pinna, esponendo il tessuto interno. 

Sangue scuro si riversò sul tavolo da lavoro. Tagliò più in 
profondità e vide che la pinna era ben imbottita di grasso giallo. 
Quello che però voleva vedere davvero era il bordo anteriore, quindi 
praticò un'incisione lungo tutto il margine della pinna e poi usò le 
mani per tirare indietro la pelle fredda. Dovette torcere e tirare un 
poco, ma alla fine espose le ossa che formavano la parte anteriore 
della pinna. 

Due ossa lunghe correvano dalla spalla agli artigli, ed erano 
ovviamente l’omero e il radio — l’osso superiore e inferiore del braccio. 
In fondo al radio c'erano le falangi delle tre dita i cui artigli rossi 
sporgevano dalla pinna, poi quattro lunghe ossa correvano fino alla 
punta a partire da quella minuscola mano. 

Quattro falangi straordinariamente lunghe. 

Le ossa di un quarto dito estremamente esteso. 

Era la stessa struttura dell'ala di un aerodattilo. 

Girò il corpo e premette le dita contro il suo ventre, incontrando 
una dura piastra ossea. 

Uno sterno. 

D'un tratto la cresta sulla testa acquistò un senso. Era proprio come 
quella di alcuni rettili volanti. 

Questa bestia era un aerodattilo. 

Acquatico. 

Un aerodattilo che nuotava nelle acque gelide come i suoi cugini 
equatoriali volavano nell'aria. 


Barcollò all'indietro, appoggiandosi alla coda, mentre la lampada 
tremolava e il fasciame della nave gemeva. Come faceva un 
aerodattilo a diventare un nuotatore? Come poteva una creatura 
dell’aria diventare acquatica? Che sorta di capriccio della Dea era 
questo? 


22 


Capital City: l'appartamento di Haldan 


Var-Gathgol, il becchino, si sentiva un pesce fuor d’acqua. Era già 
abbastanza spiacevole che il cieco Afsan fosse presente, perché era 
sempre difficile avere a che fare con i funzionari di palazzo anziani, 
ma adesso era arrivato l’imperatore in persona. Gathgol non sapeva 
come comportarsi di fronte a gente tanto importante. 

Dybo era in piedi accanto ad Afsan: decisamente troppo vicino, una 
prossimità che dava disagio anche solo a vederla. Gathgol aveva 
sperato di poter entrare, impacchettare il corpo e portarlo via con il 
carro che aveva lasciato davanti al condominio, ma qualcuno — forse 
l'amministratore dello stabile — gli aveva detto di non toccarlo. 

Quelle erano circostanze davvero inconsuete. 

Di colpo Gathgol senti un fremito lungo la punta delle dita, 
generato dalla paura. L'imperatore gli stava rivolgendo un cenno. 
All’inizio si immobilizzò, ma l’agitarsi del braccio dell’imperatore 
divenne impaziente e questo lo spinse a muoversi. Attraversò in fretta 
la stanza, badando a evitare i pezzi di vetro sul pavimento. 

«Sei il becchino?» chiese l’imperatore. 

Gathgol si inchinò. «Sì, mmm, Sua, Sua...» 

«Luminescenza» sopperì Dybo, distrattamente. 

«Sì, Sua Luminescenza. Dinanzi a te io getto un'ombra.» 

«Conosci Sal-Afsan, sapiente e mio consigliere?» 

«Di fama, naturalmente» balbettò Gathgol. Piegò il corpo in avanti 
davanti al cieco, e dopo un momento aggiunse: «Mi... mi sto 
inchinando a te». Il muso di Afsan si girò nella sua direzione, ma 
quella fu la sola risposta. Gathgol si sentì uno stupido. 

«E tu?» chiese Dybo. 


Adesso Gathgol era del tutto confuso. «Io sono... sono il becchino. 
Chiedo scusa. Credevo volessi...» 

Dybo emise un verso di esasperazione. «So cosa fai. Come ti 
chiami?» 

«Oh. Gathgol. Var-Gathgol.» 

Dybo annuì. «Com'è morta Haldan, esattamente?» 

Gathgol accennò al tavolo. «Le hanno tagliato la gola con un pezzo 
di specchio rotto.» 

Afsan sollevò la testa di scatto. «Uno specchio? Si tratta di questo?» 

Gathgol annuì. «Sì, uno specchio. È vetro con il dietro argentato. Ci 
puoi... ci puoi vedere la tua immagine riflessa.» 

Il tono di Afsan suonò neutro, quello di qualcuno forse abituato a 
gaffe del genere. «Apprezzo la spiegazione, Gathgol, ma non sono 
stato cieco per tutta la vita. So cos'è uno specchio.» 

«Chiedo scusa» mormorò il becchino. 

«Come può uno specchio tagliare il collo a qualcuno?» chiese 
Afsan. 

«Ecco, il vetro è rotto» spiegò Gathgol. «I frammenti hanno il bordo 
affilato. Hanno passato un grosso pezzo sulla sua gola, credo in 
fretta.» 

«Non capisco» disse Afsan. «È inciampata in qualche modo? Ho 
cercato un ostacolo con il mio bastone ma non ne ho trovati.» 

«Inciampata, sapiente? No, non è inciampata. Probabilmente era 
seduta sullo sgabello, quando è successo.» 

«Allora lo specchio è caduto dalla parete? Era stato fissato male? 
Oggi c'è stato qualche piccolo terremoto?» 

Gathgol scosse il capo. «Un'opera d’arte è appesa alla parete sopra 
il tavolo, sapiente, ed è ancora lì. Una natura morta di qualche tipo.» 

«Una natura morta.» Afsan annuì. «Allora come si è verificato 
l'incidente?» 

Gathgol sentì le membrane nittitanti che gli vibravano. «Non è stato 
un incidente, sapiente.» 

«Cosa intendi dire?» 

Possibile che un genio della portata di Afsan fosse tanto ottuso? 
«Buon Sal-Afsan, Haldan è stata uccisa. Deliberatamente. 


Probabilmente da un intruso.» 

«Uccisa» ripeté lentamente Afsan, come se non avesse mai sentito 
quella parola, rigirandola in bocca come un pezzo di carne dal sapore 
strano. «Vuoi dire assassinata?» 

«Sl» 

«Assassinata. Qualcuno le ha tolto la vita®» 

«SÌ, sapiente.» 

«Allora di certo si è trattato di dagamant, una sfida territoriale di 
qualche tipo, una reazione istintiva.» 

Gathgol scosse il capo. «No, sapiente, questa è stata una cosa 
pianificata. Abbiamo raccolto tutti i frammenti dello specchio e non 
formano un rettangolo completo. Qualcuno ha portato qui un grosso 
pezzo di specchio rotto, probabilmente si è avvicinato a Haldan da 
dietro e le ha tagliato la gola con un movimento rapido. Lo specchio 
aveva ancora parte di una cornice di legno e questo gli ha dato 
rigidità, oltre a fornire all’assalitore il modo di impugnarlo senza 
rischiare di tagliarsi le mani.» 

«Assassinio» disse Dybo, che appariva nauseato. «Non ho mai 
sentito di una cosa del genere.» 

«Non che si sia verificata in tempi moderni» replicò Gathgol, «ma 
quando ero apprendista per diventare becchino, la mia maestra mi ha 
insegnato alcune cose. Naturalmente, ha detto che non avrei mai 
avuto bisogno di sapere quelle cose, che si trattava soltanto di un 
panorama storico, ma... sì, ci sono storie di assassini che risalgono al 
passato. Miti riguardo ai lubaliti, e così via.» 

«Assassinio» mormorò Afsan. E poi, un battito più tardi: «Ma 
come? Di certo il demone responsabile, chiunque fosse, non può aver 
aperto la porta ed essersi avvicinato a Haldan di soppiatto. Senza 
dubbio lei l'avrebbe sentito avvicinarsi e si sarebbe girata ad 
affrontare l'aggressore.» 

«È sconcertante» ammise Gathgol. «Però sono certo della causa 
della morte. Voglio dire, è evidente.» 

«Allora, cosa facciamo adesso?» chiese Dybo. 

«Troviamo la persona che ha fatto questo» ribatté Afsan, in tono 
piatto. 


Dybo annuì lentamente. «Ma come? Non conosco nessuno che 
abbia esperienza in cose del genere.» Si girò verso Gathgol. «Tu sai 
come fare, becchino?» 

«Io? Non ne ho la minima idea.» 

Afsan intervenne in tono sommesso. «Ci penserò io.» 

La voce di Dybo suonò altrettanto sommessa. «Amico mio, perfino 
tu...» 

Gli artigli di Afsan si snudarono in parte. «Lo farò io. Era mia figlia, 
Dybo. Se non io, chi?» 

«Ma, Afsan, amico, tu sei... senza vista. Assegnerò il compito a un 
altro.» 

«Per un altro sarebbe esattamente questo: un compito. Io... non 
riesco a spiegare i miei sentimenti al riguardo. Eravamo imparentati, 
lei e io. Non ho mai saputo che significato avesse, o se ne avesse, se lei 
e io saremmo stati amici indipendentemente dalle strane circostanze 
che l'hanno portata a sapere che ero suo padre, che lei era mia figlia. 
Adesso però, Dybo, sento un obbligo speciale nei suoi confronti.» 

Dybo annuì. Gathgol si accorse che lui e il sapiente erano vecchi 
amici, e che Dybo sapeva quando smettere di discutere. «Benissimo» 
disse soltanto. «So che quando affondi i denti in un problema non lo 
lasci più andare.» 

Gathgol vide che Afsan accettò quel commento con disinvoltura, 
come una semplice realtà di fatto, qualcosa che lui e Dybo sapevano 
entrambi essere vera. Poi però il sapiente si indurì in volto. «Giuro che 
non lascerò perdere finché non avrò trovato il suo assassino» disse. 


Rocciorama 


Il Rocciorama al tramonto. Seduto a cavalcioni di un antico masso, con 
le lunghe gambe che pendevano fino a terra, Pal-Cadool amava quella 
vista: era uno dei rari momenti in cui provava ancora compassione per 
Afsan. Il sole non era più un minuscolo disco bianco fiammeggiante, si 
era ingrandito e fatto purpureo. Visto da quel punto, fra gli antichi 
massi, sarebbe tramontato dietro i vulcani di Ch’mar, a ovest. Le loro 
sommità, alcune appuntite, altre irregolari caldere, erano chiazzate di 


blu scuro. Al di sopra del sole, lungo l’eclittica — un termine che Afsan 
gli aveva insegnato — erano visibili tre falci di luna la cui superficie 
illuminata s'incurvava verso l'alto come una ciotola. 

La lucertola Gork non aveva bisogno di altri segnali per sapere che 
la notte era imminente. Si era già raggomitolata ai piedi di Afsan, 
addormentata, con il corpo premuto contro le gambe del sapiente in 
modo che lui sapesse dove si trovava. Afsan era appollaiato sulla sua 
solita roccia, e per pura coincidenza la sua faccia era rivolta verso il 
glorioso spettacolo del tramonto che non poteva vedere. Presto 
sarebbe dovuto tornare a casa. 

«Non capisco» affermò lentamente, interrompendo le riflessioni di 
Cadool. 

C'era qualcosa che Afsan non capiva? Cadool pensò che di certo 
non c’era nulla che potesse fare per essere d'aiuto in una simile 
circostanza. Comunque chiese lo stesso: «Di cosa si tratta?». 

La testa di Afsan era piegata con una strana angolazione. «Chi può 
aver voluto uccidere Haldan?» chiese infine. 

Cadool desiderò che Afsan lasciasse perdere quel problema. Gli 
faceva male vederlo così addolorato. «Non so chi potrebbe voler 
uccidere chiunque» rispose, allargando le braccia. «Voglio dire, di tanto 
in tanto mi infurio con altre persone, ma si suppone che la caccia ci 
purghi di quelle emozioni. Di certo lo fa con me.» 

«Infatti» convenne Afsan. «Ma qualcuno aveva abbastanza furia in 
sé da uccidere mia figlia.» 

«Non ho mai sentito di nessuno che abbia ucciso» osservò Cadool. 

«SÌ, invece.» 

«Chi?» 

«Jo» mormorò Afsan. «Una volta ho ucciso una persona. Si 
chiamava Nor-Gampar. Era folle, in preda al dagamant. È successo 
sedici chilogiorni fa, durante il mio viaggio di pellegrinaggio a bordo 
della Dasheter.» 

«Il dagamant non conta» obiettò subito Cadool. «Non hai avuto 
scelta.» 

«Questo lo so, ma non passa giorno che non ci pensi. Non è un 
fardello facile da portare.» 


«Lo porti bene.» 

«Davvero?» Afsan parve sorpreso. «Forse.» Rimase in silenzio per 
parecchi battiti. «In effetti forse ne è venuto qualcosa di buono. Non 
perdonerò mai del tutto l’imperatore Dybo per aver permesso che mi 
accecassero, ma so che questo gli causa una grande tristezza e senso di 
colpa. Proprio come io provo tristezza e senso di colpa per la morte di 
Gampar. Non posso perdonare Dybo... ci provo, ma non ci riesco, 
però capisco che se potesse rifare le cose in modo diverso, lo farebbe. 
Proprio come farei io.» Il muso di Afsan si increspò. «Mi dispiace, 
Cadool, non intendevo riversarti addosso il peso di storie del mio 
passato.» 

Cadool si inchinò. «Per me è un onore ascoltarle, amico.» 

«Amico» ripeté Afsan, sorpreso. «Ci conosciamo da un tempo 
lunghissimo, Cadool, considero conoscenze di vecchia data tutti 
coloro di cui conosco l'aspetto, ma in tutto questo tempo non mi hai 
mai chiamato “amico”.» 

Cadool guardò verso Afsan, che adesso era quasi una sagoma persa 
nella crescente oscurità. «Non è stato per mancanza di affetto, Afsan, e 
tu lo sai. Sei sempre stato speciale per me. Però tu sei un sapiente, sai 
leggere...» Si interruppe. «Mi dispiace, eri in grado di leggere. Non 
abbiamo la stessa posizione sociale.» 

«Noi siamo amici, Cadool.» 

«Sl.» 

Entrambi rimasero in silenzio per qualche tempo. 

«Sei certo che la morte di Haldan sia stata un omicidio?» chiese 
infine Cadool. «Non potrebbe essersi tolta la vita? Anche in questo 
caso non conosco nessuno che ci abbia anche solo pensato, ma...» 

«Invece sì, amico mio. Io ci ho pensato una volta, quando ho visto 
ciò che le mie scoperte riguardo alla Faccia della Dea avrebbero fatto 
al nostro popolo. Ero in cima all'albero maestro della Dasheter, di 
turno come vedetta, e ho pensato di gettarmi sul ponte sottostante.» 

«Oh.» La voce di Cadool suonò flebile. 

«Comunque, no. Gathgol ha descritto il modo in cui lo specchio è 
stato passato sulla gola. Può essere stato fatto solo da qualcuno che era 
in piedi dietro Haldan mentre lei era seduta sulla panca davanti al suo 


tavolo da lavoro. Non è stato un suicidio.» 

Cadool non replicò. Dopo un po’, Afsan riprese a parlare. «La mia 
storia sull’aver pensato al suicidio ti ha turbato, vero?» 

Naturalmente, Cadool avrebbe potuto mentire perché Afsan non 
avrebbe potuto vedere il suo muso, ma non lo fece. Non mentiva mai. 
«Sl» 

«Mi dispiace. Non volevo turbarti.» 

«Suppongo ci siano molte cose che non so di te.» 

«Gli amici dovrebbero condividere, Cadool.» Nell’oscurità, il torso 
di Afsan si inclinò in direzione di Cadool. «Mi dispiace di non 
avertene parlato prima.» 

«Il tuo segreto è al sicuro con me.» 

«Lo so, Cadool. Ne abbiamo passate molte insieme. Mi fido 
completamente di te.» 

«Mi inchino.» 

«Mi serve qualcuno di cui potermi fidare, Cadool. Qualcuno che mi 
aiuti.» 

«Io ci sono sempre per te.» 

«Sì, sempre. E anche se non lo dico spesso, te ne sono grato. È che... 
mi dispiace, per quanto apprezzi enormemente la tua compagnia, 
provo un certo risentimento a non potermela sempre cavare da solo. 
Ma apprezzo il tuo aiuto.» 

«Lo so. Le parole non sono necessarie.» 

«A volte mi chiedo perché, però» ribatté Afsan. «Perché dedichi 
tanta parte del tuo tempo ad aiutarmi. All’inizio, lo capivo. Credevi 
che fossi l'Unico predetto da Lubal. Ne parlo di rado, Cadool, ma 
dentro di te, nel profondo, devi sapere che non lo sono.» 

«Lo so, e non importa. Cerchi di salvare il nostro popolo. Io non ho 
abilità, tranne che nel gestire e macellare gli animali, e non è certo una 
vocazione rara. Aiutarti è il modo in cui faccio la mia parte nel salvare 
la razza dei Quintaglio.» 

Afsan annuì. «Sei una brava persona, Cadool.» 

«Grazie, ma per me è un piacere aiutarti, Afsan, perché sei una 
grande persona.» 

«Suppongo che alcuni possano dirlo, ma come te anch'io ho un solo 


talento. So risolvere gli enigmi, è tutto ciò in cui sia mai stato bravo.» 

«A parte la caccia.» 

Afsan annuì di nuovo. «A parte la caccia.» Le lune risplendevano 
sopra di loro. «E adesso, Cadool, ho un enigma davvero difficile da 
decifrare. Ho giurato di trovare il responsabile dell'omicidio di 
Haldan. Risolvere questo mistero richiederà di dover sentire la 
testimonianza di molte persone. La gente può mentirmi, Cadool, 
perché non ne posso vedere il muso. Mi serve qualcuno di cui mi fidi 
in modo assoluto che mi dica se ciò che sento è detto con sincerità. Ti 
chiedo di accompagnarmi nella mia ricerca, di essere il mio arbitro di 
onestà. Non c'è nessun altro di cui mi fidi in modo altrettanto 
assoluto.» 

Cadool rimase in silenzio per alcuni battiti. Poi: «Che giuramento 
hai formulato, esattamente?». 

«Di non riposare finché non avrò trovato l'assassino di Haldan.» 

Cadool si alzò. «Vieni con me nella Sala del culto, Afsan. Sosterò 
davanti alla statua di Lubal e pronuncerò lo stesso giuramento.» 
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La Dasheter 


Babnol sapeva che questo momento doveva arrivare, e lo aveva 
temuto per giorni. Si trovava sul ponte anteriore della Dasheter, con 
indosso la giacca della tenuta da neve e impegnata a svolgere uno dei 
lavori che le erano stati assegnati: stringere i molti nodi che 
ancoravano i reticoli di corda al boma. 

Toroca era appena emerso dalla rampa che portava al suo alloggio 
e si stava avvicinando dal ponte di poppa. Mentre percorreva il 
piccolo ponte trasversale che collegava i due scafi a forma di diamante 
della Dasheter, Babnol si chiese da quanto tempo lui avesse scoperto 
che il manufatto blu era scomparso. Aveva riflettuto per giorni su cosa 
fare al riguardo? Oppure si era appena accorto della sua assenza? 
Aveva interrogato qualcun altro? O aveva subito sospettato di lei? 

Si concentrò sul compito di stringere i nodi e finse di non accorgersi 
del suo avvicinarsi. In alto, torreggianti nubi grigie chiazzavano la 
ciotola purpurea del cielo. 

«Salve» disse Toroca, fermandosi a circa dieci passi da lei, la parola 
accompagnata da uno sbuffo di condensa. 

Babnol tirò con forza una delle funi ma non sollevò lo sguardo. 
«Hahat dan.» 

«C'è qualcosa di cui ti voglio parlare» proseguì Toroca. 

Lei accennò ai reticoli per arrampicarsi. «Ho ancora un sacco di 
lavoro da fare. Magari potremmo parlare più tardi.» 

«No, credo che ora sia il momento migliore. Questo lavoro può 
attendere.» 

«Keenir ha bisogno che venga svolto.» 

«In questo viaggio lui lavora per me» ribatté Toroca, con insolita 


fermezza. «La mia necessità è più pressante della sua.» 

Lei smise di lavorare ai nodi e si raddrizzò. «Naturalmente.» 

«L'oggetto scomparso dalla mia cabina» disse Toroca. 

«Oggetto?» ripeté Babnol, con fare innocente. 

«Il manufatto proveniente da Fra'toolar. La mezza sfera blu con 
quella strana maniglia.» 

«Ah» commentò Babnol. «E dici che è scomparso?» 

Le dita di Toroca si fletterono, una reazione di shock e un preludio 
istintivo allo snudarsi degli artigli. Sapeva cosa stava succedendo, che 
Babnol era passata dall'essere interrogata da lui al fare lei le domande. 
Era il primo passo della danza, l'usanza sociale di evitare domande 
dirette in aree sensibili. In quel momento comprese che i suoi peggiori 
timori avevano trovato conferma, e che lei era coinvolta. 

«Sì» confermò Toroca, disposto a portare avanti il gioco di un altro 
paio di mosse. «Dico che è scomparso.» 

«Devi essere rimasto sorpreso» osservò Babnol. 

«Sl» 

«Hai chiesto a Keenir se sa...?» 

«Babnol.» Toroca scandì il nome con voce tagliente. «Per favore, 
sono to a fare le domande.» 

Costringere a una risposta diretta era il massimo delle cattive 
maniere. «Perché dovresti volermi interrogare?» chiese lei. 

Toroca la ignorò. «Sono io a fare le domande» ribadì, con estrema 
enfasi. 

«Devo proprio tornare al mio lavoro» replicò Babnol, e afferrò i 
reticoli, strattonandoli alla ricerca di un altro nodo allentato. 

«Hai preso tu l'oggetto?» domandò con fermezza Toroca. 

Ci fu un momento, una pausa, un interrompersi della danza. Un 
Quintaglio non poteva mentire impunemente alla luce del giorno. 
Tuttavia, sebbene confronti del genere si verificassero di rado perché 
non si voleva costringere l'interlocutore a sentire di non avere un 
territorio in cui ritirarsi, c'era spesso un ultimo passo della danza, un 
estremo breve momento in cui la parte che voleva evitare di 
rispondere ricorreva a una menzogna nella vana speranza che il suo 
muso, miracolosamente, non cambiasse colore. 


Toroca attese con pazienza, e alla fine Babnol chinò il capo. «Sì» 
ammise «l'ho preso io.» 

Toroca si volse a guardare le acque grigie. «Grazie per non avermi 
mentito» replicò. Il cuore gli doleva. Gli importava così tanto di 
Babnol, e tuttavia questa infrazione, questa violazione, lo feriva 
profondamente. Non gli importava della territorialità, ma dava valore 
alla propria privacy, che era una cosa del tutto diversa. «Se lo volevi in 
prestito avresti potuto chiedermelo» osservò, cercando di usare un 
tono leggero. «Mi è preso un colpo quando ho visto che era 
SCOMparso.» 

«Mi dispiace» mormorò lei, e Toroca si sentì sollevato nel vedere 
che il suo muso non si tingeva di blu. 

«Ne sono certo» disse. «Dov'è ora l'oggetto?» 

«Toroca...» 

«Babnol, dov'è? Nel tuo alloggio?» 

«Non è là.» 

«Dove, allora?» 

«Toroca, l'ho fatto per te.» 

Gli artigli di Toroca scivolarono fuori dalle guaine. «Dov'è?» 

«Perduto, Toroca, per sempre. Fuori bordo.» 

Toroca chiuse gli occhi ed esalò un rumoroso respiro. «Oh, Babnol.» 
Scosse il capo. «Come hai potuto essere tanto disattenta?» 

«Non sono stata disattenta» ribatté lei. «L'ho gettato in mare di 
proposito, dall’oblò della tua cabina.» 

Toroca barcollò all'indietro, appoggiandosi alla coda, sconvolto 
come se lei lo avesse colpito. «L'hai gettato in mare? Ma perché, 
Babnol? Perché?» 

«Non era una cosa giusta. Mancava... di bontà.» Babnol girò il 
muso direttamente verso di lui perché non ci fossero dubbi che i suoi 
occhi di ossidiana guardavano diritto nei suoi. «Deve essere stata 
intenzione della Dea che rimanesse sepolto.» Ora aveva un tono di 
sfida. «Per questo l'aveva sigillato nella roccia.» 

«Oh, Babnol.» La voce di Toroca si era fatta pesante. «Babnol, 
sei...» Esitò, quasi non fosse sicuro di voler completare la frase, ma 
alla fine lo fece con una scrollata di spalle. «Sei una stolta.» Per la 


prima volta da quando ricordasse si trovò a indietreggiare da lei 
invece di avvicinarsi. «Quando sei venuta da me, chiedendo di unirti 
al rilevamento geologico, mi hai promesso che se ti avessi accolta non 
me ne sarei pentito. Ebbene, ora ne sono pentito.» Scosse il capo. «Sai 
cos'era quell'oggetto, Babnol? Era la nostra salvezza. Era un dono della 
Dea. Lei l’ha messo proprio dove l'avrei trovato. Mi attribuisci fin 
troppo merito se pensi che aprendo le rocce a caso avrei potuto 
trovare qualcosa che Lei voleva tenere nascosto. Babnol, quell'oggetto 
era un indizio, un suggerimento... un modo completamente nuovo di 
costruire macchine. Blocchi solidi che in qualche modo eseguivano un 
lavoro! Fili flessibili trasparenti, diversi da qualsiasi cosa abbiamo mai 
immaginato! Quell’oggetto avrebbe potuto essere la chiave per 
lasciare in tempo questa luna condannata. Tu non hai gettato fuori 
bordo soltanto quella cosa, hai buttato anche la nostra migliore 
possibilità di sopravvivenza.» 

Adesso Babnol era sulla difensiva. «Ma tu stesso hai detto che non 
ne capivamo la natura.» 

«Io non la capivo, e neppure tu, ma altri avrebbero potuto farlo. 
Alla fine di questo viaggio torneremo a Capital City, e intendevo 
consegnare quell'oggetto a Novato. Lei e altre fra le menti migliori 
l'avrebbero esaminato, e loro stessi, o le menti migliori della prossima 
generazione, o di quella ancora dopo, ne avrebbero capito la natura, 
svelato i principi che utilizzava.» 

Adesso Toroca era furioso con se stesso. Avrebbe potuto inviare 
l'oggetto a Capital City tramite qualcuno, invece di portarselo dietro 
in questo viaggio, ma aveva voluto dedicarvi altro tempo, e 
soprattutto aveva voluto essere presente per vedere il volto di sua 
madre quando glielo avesse dato. Che vanità! Che arroganza. Batté la 
coda contro il ponte, e con parole affilate come artigli sfogò tutta 
quella furia su Babnol. «Per gli artigli stessi di Lubal, erbivora, come 
hai potuto farlo?» 

Lei fissò il legno del ponte, scheggiato qua e là dove gli artigli vi 
erano affondati. «L'ho fatto per te. Ho... ho visto come ne eri 
ossessionato, il modo in cui ti stava risucchiando. Era come un vortice, 
Toroca, che risucchiava da te la bontà in un vuoto abisso senza 


spirito.» Sollevò lo sguardo. «L'ho fatto per te» ripeté. 

«Vedo che sei sincera, Babnol, ma...» Toroca emise un sospiro che 
era un lungo sussurro, e una nuvola biancastra di fiato espulso gli 
apparve intorno al muso. «Lo scopo del rilevamento geologico è 
proprio di apprendere cose nuove. Non possiamo aver paura di 
Cercare.» 

«Ma ci sono cose che è bene rimangano ignote» ribatté lei. 

«Non c'è niente che è meglio rimanga ignoto» replicò Toroca. 
«Niente. Stiamo cercando di salvare tutta la nostra razza! Solo il sapere 
ci permetterà di farlo. Ci dobbiamo liberare delle superstizioni e delle 
paure come un serpente fa con la pelle. Non possiamo tremare di 
fronte a quello che potremmo scoprire. Guarda Afsan! Altri 
tremavano e si nascondevano alla vista della Faccia della Dea, ma lui 
ha ragionato. L'ha fatto proprio su questa nave! Non possiamo, non 
dobbiamo, essere da meno di lui. Non possiamo avere paura, perché se 
cederemo al timore allora noi, tutto il nostro popolo, moriremo.» 

Babnol tremava leggermente. «Mi dispiace» ripeté. «Mi dispiace 
molto.» 

Toroca vide quanto era sconvolta e spaventata. Desiderò farsi più 
vicino, confortarla, ma sapeva che questo l'avrebbe spaventata ancora 
di più. «Lo so» mormorò infine. 

Lei sollevò il muso, cercò di incontrare il suo sguardo. «Ora cosa 
succederà?» 

«Una volta conclusa questa spedizione antartica torneremo a 
Capital City per una breve sosta di approvvigionamento e perché 
possa fare rapporto a Novato. Poi torneremo sulla costa di Fra'toolar.» 

«Credevo che là avessimo finito.» 

«Avevamo finito» ringhiò Toroca, ma poi controllò subito il tono. 
«Adesso però dobbiamo tornare e continuare a cercare finché non 
troveremo un altro manufatto. E tu Babnol, qui con il sole che ti brilla 
sopra la testa, devi giurare la tua fedeltà alla causa, al rilevamento 
geologico, a me, altrimenti non avrò altra scelta se non quella di 
lasciarti a Capital City. Ho bisogno di te, Babnol, e voglio... desidero 
che tu faccia parte della mia squadra. Però quanto è successo non si 
deve ripetere. Stiamo crescendo in fretta, Babnol, come razza intendo, 


e ci dobbiamo lasciare alle spalle le paure dell'infanzia. Giura che sarai 
fedele.» 

Lei sollevò la mano sinistra con gli artigli del secondo e terzo dito 
snudati, il quarto e quinto dito allargati e il pollice premuto contro il 
palmo: l'antico saluto di fedeltà lubalita. 

«Vedo che hai notato qualcosa di più dell'oggetto, quando hai 
frugato nel mio alloggio» osservò Toroca, senza amarezza nella voce. 
«Accetto il tuo impegno di fedeltà.» Ci fu una pausa. «Torna ai tuoi 
nodi da stringere, Babnol, ma mentre lavori, prega.» 

«Devo pregare?» 

Toroca annuì. «Prega che quell'oggetto non fosse un esemplare 
unico.» 


Essere bloccati su una nave era sufficiente a rendere nervoso 
qualsiasi Quintaglio. A parte i viaggi di pellegrinaggio, le navi si 
spingevano di rado lontano dalla costa della Terra, e attraccavano a 
intervalli di pochi giorni, in modo che quanti erano a bordo potessero 
cacciare. 

Il viaggio fino alla calotta polare meridionale era stato lungo, senza 
soste intermedie. Era tempo di scaricare le energie e le emozioni che si 
erano accumulate nel corso della navigazione. Era tempo di cacciare. 

I tuffatori erano di gran lunga la forma di vita più diffusa sulla 
calotta polare, ma non erano l’unica. Con il lunga-vista era stato 
possibile intravedere parecchie altre creature, il che era una fortuna 
perché un tuffatore era troppo piccolo per costituire un pasto decente 
per un Quintaglio, tanto meno per un branco affamato. 

La coda di Delplas si agitava per l’anticipazione contro il ponte 
della Dasheter. «Ah, poter cacciare di nuovo» disse. «Finalmente! Gli 
artigli mi prudono da decagiorni.» Ogni parola appariva come uno 
sbuffo di vapore bianco. Si girò verso Toroca, appoggiato alla 
ringhiera che correva lungo il perimetro della nave. «Di certo ti unirai 
a noi in questa caccia, Toroca. Ora perfino tu devi averne bisogno.» 

Toroca guardò oltre la murata, osservando i piccoli pezzi di 
ghiaccio che si urtavano a vicenda nelle acque grigie. «No, grazie.» 

«Ma sono passati secoli! È ora di cacciare.» 


«Vi auguro ogni successo» replicò Toroca, girandosi verso di lei. 

«Ci conosciamo da chilogiorni» osservò Delplas «e ancora non ti 
capisco.» 

Toroca pensò a Babnol. «Una persona riesce mai a capirne davvero 
un'altra?» 

Delplas scosse il capo. «Sai cosa intendo.» Girò il muso a 
fronteggiarlo. «Uccidi un animale la cui anatomia ti incuriosisce, ma 
detesti uccidere per mangiare.» 

«Uccido quegli esemplari nel modo più indolore possibile» ribatté 
Toroca. «Nella caccia, gli animali muoiono in agonia.» 

«Non ha senso» disse Delplas. «Dopotutto, tuo padre è Afsan.» 

«Sl» 

«Il più grande cacciatore di tutti i tempi.» 

Toroca riprese a guardare oltre la ringhiera della nave. «Afsan non 
ha più cacciato... da quanto?... sedici chilogiorni» mormorò. 

«Ecco, questo è ovvio» ribatté Delplas. «È cieco.» 

Toroca scrollò le spalle. «Anche prima, ha cacciato solo una o due 
volte.» 

«Ma che cacce! Il più grande romboterio mai visto. E a bordo di 
questa nave, il serpente Kal-ta-goot! E perfino un malafauce. Si parla 
ancora delle sue prede.» 

«Sì» convenne Toroca. 

«Lui era l'Unico, il cacciatore predetto da Lubal.» 

«Forse.» 

«Non cacciando, disonori tuo padre.» 

Toroca si girò di scatto, fissando Delplas con fermezza. «Non mi 
parlare del mio dovere verso mio padre. Il dovere verso i genitori è 
qualcosa di cui tu e chiunque altro non sapete niente.» 

E si allontanò, con i piedi rivestiti dalle scarpe isolate che colpivano 
il ponte come scoppi di tuono. Delplas rimase ferma lì, con le palpebre 
interne che sbattevano su e giù. 
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Riflessioni dell’Osservatore 


Gli Jijaki viaggiavano lungo le mie rotte stellari. Non solo questa 
particolare ripetizione dell'universo era ostile alla vita, ma si 
opponeva anche in modo rigido ai viaggi ad alta velocità. Avevo 
cercato di prevedere quale viaggio interstellare sarebbe stato possibile 
per le forme di vita, quali che fossero, che si sarebbero sviluppate qui. 
I tipi di reazione nucleare che si verificavano in questo universo 
parevano racchiudere possibili risposte, ma trasportare carburante su 
lunghe distanze è sempre un problema. Sarebbe stato molto più facile 
poterlo raccogliere lungo la strada. 

Un esoreattore poteva usare un campo magnetico per raccogliere 
idrogeno interstellare da bruciare in una fusione nucleare. In teoria, 
una nave con quell’alimentazione poteva raggiungere velocità vicine a 
quella della luce, il massimo possibile in questa creazione. Purtroppo, 
perché la cosa funzionasse era necessaria una densità media di 
particelle di idrogeno utilizzabili circa diecimila volte superiore a 
quella che esisteva nello spazio normale. Come se questo non fosse 
abbastanza, la maggior parte dell'idrogeno interstellare di questo 
universo era nella forma del prozio, un isotopo che può indurre la 
fusione soltanto attraverso un ciclo nucleare catalitico all’interno del 
nucleo delle stelle. 

Tuttavia, avendo legato il mio essere alla materia oscura, ho un 
minimo di controllo sulla forza di gravità. Nell'arco di milioni di anni 
ho attratto più idrogeno nei corridoi che collegano il sole del 
Crogiuolo a quello degli Jijaki, e il primo alle stelle scelte come 
bersagli per il trapianto. Ho costruito nastri di densità adeguata. Le 
navi a fusione a idrogeno mediante collettore di Bussard avrebbero 


potuto viaggiare lungo quei sentieri, e solo su quelli. 

Un collettore di Bussard deve essere molto robusto. La forza del 
campo elettromagnetico usato per attrarre l'idrogeno interstellare 
farebbe collassare perfino un'astronave di diamante, e lo scafo deve 
essere immune dall'erosione prodotta dalla polvere interstellare. Ah, 
ma una volta che ho spiegato loro questi problemi, i miei Jijaki si sono 
dimostrati geniali, creando un materiale blu che hanno chiamato Kitt, 
cento volte più robusto del diamante. Il Kiit, che poteva essere 
stampato a iniezione come la plastica finché non si cristallizzava, è 
diventato un comune materiale da costruzione. 

Ero ingiusto verso gli Jijaki, spianando loro la strada solo nella 
direzione in cui volevo che andassero? Non lo credo. Loro 
desideravano trovare altre forme di vita, e io gli avevo predisposto un 
sentiero. Desideravano spostarsi verso le stelle, e io l’avevo reso 
possibile, con viaggi che duravano solo una delle loro vite 
infinitesimali. 

Il Crogiuolo era un mondo splendido, verde e azzurro, con 
incredibili nuvole bianche e vasti oceani. Al tempo in cui avevo 
prelevato da lì gli antenati degli Jijaki, tutta la terra emersa era 
concentrata in una singola massa: adesso si era spezzata e i singoli 
continenti avevano cominciato ad allontanarsi gli uni dagli altri. 

I dinosauri erano stati presenti per centotrenta milioni di anni del 
Crogiuolo. Per fortuna, di recente la loro diversità aveva cominciato a 
diminuire e rimaneva solo una cinquantina di generi, fra cui grossi 
carnivori bipedi, dinosauri dotati di corna, alcuni tipi con un carapace 
corazzato, adrosauri con un'elaborata cresta e un becco che somigliava 
a quello degli uccelli acquatici, tipi gracili che sembravano uccelli 
incapaci di volare, grandi quadrupedi con collo e coda lunghissimi e 
affusolati in punta, e piccoli cacciatori crepuscolari con occhi 
giganteschi e mani prensili. 

Sotto alcuni aspetti era una fortuna che rimanessero così pochi tipi 
di dinosauro. Raccogliere un campione abbondante di ciascuno non fu 
difficile per i miei Jijaki, che prelevarono anche campioni di grandi 
rettili marini e di quelli volanti e, naturalmente, di una quantità 
sufficiente del resto del biota da mantenere intatta la catena 


alimentare. 

Una flotta di arche venne inviata dal Crogiuolo al mondo di 
destinazione. Alcune — quelle che trasportavano forme basilari di vita 
anaerobica, come i cianobatteri — viaggiarono il più in fretta possibile 
mediante esoreattore e cominciarono a preparare il nuovo mondo. 
Altre uscirono dal sistema solare, poi misero il loro interno in stasi e 
lasciarono che le spingessi lentamente attraverso la distesa stellare, 
trainandole con delicatezza tramite un guinzaglio di materia oscura e 
impiegando millenni per compiere il viaggio. Gli equipaggi di Jijaki 
sapevano che l'avrei fatto, che in pratica sarebbero stati trasportati 
eoni nel futuro, ma il culto di adorazione del mio essere, iniziato con il 
mio primo messaggio, era ancora esistente, e non mi mancavano i 
volontari. 

La stella bersaglio era una giovane gigante bianca — molto più 
giovane del sole giallo del Crogiuolo — circondata da otto pianeti. I tre 
più interni e i due più esterni erano piccoli corpi rocciosi. I tre 
rimanenti, i pianeti 4, 5 e 6, erano simili a quelli più grandi del sistema 
solare del Crogiuolo: giganti gassosi con molte lune. 

Il pianeta 5 era cinto da fasce ribollenti di metano e di ammoniaca, 
con vorticanti tempeste di nubi bianche che infuriavano qua e là. Era 
alquanto appiattito dalla sua rapida rotazione e il suo equatore era 
punteggiato di alcuni cerchi neri, l'ombra proiettata da alcune delle 
quattordici lune che gli ruotavano intorno. La stella madre di quel 
sistema appariva come un lontano disco piccolo e luminoso. 

Ciascuna delle quattordici lune del pianeta aveva una sua 
personalità. Una era avvolta da nuvole rosa. Un'altra era segnata da 
profonde fessure. Una terza aveva vulcani attivi che scagliavano zolfo 
nello spazio. Un'altra ancora era solo una palla di roccia. 

Quella che mi interessava era, al momento, la terza luna. Era quasi 
delle stesse dimensioni del Crogiuolo e oltre il novanta per cento della 
sua superficie era coperta d’acqua, congelata intorno alle calotte dei 
poli. Come la sola luna del Crogiuolo, aveva una rotazione sincrona, 
per cui rivolgeva sempre la stessa faccia verso il pianeta intorno a cui 
orbitava. C'erano due continenti, entrambi a cavallo dell'equatore ed 
entrambi sul lato opposto della luna, per cui il pianeta gigante non era 


mai visibile da essi. 

Non era la soluzione perfetta per le mie necessità, ma in questo 
universo così sterile e piatto era il meglio che fossi riuscito a trovare. 

Prima dell’arrivo dell'arca con i cianobatteri, l'atmosfera della luna 
era carica di anidride carbonica e di vapore acqueo, quasi priva di 
ossigeno allo stato libero. I batteri svolsero il loro lavoro e le arche 
successive crearono il terriccio sbriciolando montagne dall’orbita, poi 
trapiantarono muschi, licheni, funghi e alberi, e anche quei nuovi 
venuti della ricca flora del Crogiuolo, piante da fiore e le prime 
protoerbe. Con il tempo, l’aria prese a ronzare di insetti. Rane, 
salamandre, lucertole, serpenti e tartarughe vennero ben presto 
trapiantati. L'oceano che abbracciava il mondo si riempì di plankton, 
alghe, pesci e ammoniti. 

Ci vollero pochi, brevi anni perché quelle creature invadessero il 
mondo, e finalmente cominciarono ad arrivare le ultime arche, quelle 
che trasportavano dinosauri, pterosauri, mosasauri, plesiosauri e 
uccelli. 

Il loro nuovo mondo era pronto ad accoglierli, e gli Jijaki 
procedettero a lasciarli liberi. 
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Il tempio di Lubal 


I cacciatori di Capital City sostenevano di essere gli uccisori più 
efficienti di tutta la Terra, ma sapevano che non era vero. L'uccisore 
più efficiente di tutti era il mortenera. Dal muso alla punta della coda 
misurava l'equivalente dell'altezza di sei Quintaglio di mezza età. Le 
zampe posteriori, che quando caricava percuotevano il terreno come 
pilastri, erano più lunghe di quanto l'adulto più anziano fosse alto. 
Ciascuna terminava con un piede dotato di tre dita, con artigli che 
laceravano la pelle più spessa con la facilità con cui una pietra 
attraversa l’acqua. 

La testa mostrava i muscoli rigonfi della mascella: un mortenera 
poteva tranciare sbarre di ferro. I denti erano come quelli di un 
Quintaglio, ma molto più grandi. I più lunghi misuravano una spanna 
dalla gengiva alla punta e avevano i bordi seghettati. Quelli 
abbandonati erano attrezzi preziosi usati dai conciatori. 

La pelle di un mortenera era di un nero assoluto, più scura della 
notte più buia, un'oscurità rotta soltanto dal bianco balenare degli 
artigli e dei denti e dal cupo rosso sangue dell'interno della bocca. La 
sua consistenza era ruvida e granulosa; una fila di minuscole 
sporgenze correva lungo la schiena di quel mostro e fino alla punta 
della coda, dando al suo profilo un aspetto come di gradini dal bordo 
irregolare. 

Anche gli occhi erano neri, come quelli dei Quintaglio, polle di 
inchiostro in mezzo all’ebano opaco della testa, visibili solo per il 
modo in cui il sole si rifletteva su di essi. Il collo era agile e possente, e 
nei maschi un gozzo nero come il carbone pendeva a ridosso della 
gola. Il respiro era rivoltante, con un acre odore di carne marcia. 


Se c'era qualcosa di minuscolo in un mortenera, si trattava delle 
zampe anteriori, corte e delicate, con due piccoli artigli ricurvi. La 
creatura non le usava molto, uccideva con i denti e strappava la carne 
dalle ossa con la bocca. 

Nel complesso, non era il genere di bestia in cui faceva piacere 
imbattersi, ma quel giorno un grosso branco capitanato dalla 
capocaccia imperiale Lub-Galpook aveva lasciato Capital City con lo 
scopo specifico di dare la caccia a un mortenera. A nessun neofita era 
permesso prendere parte alla spedizione. Galpook aveva preso con sé 
soltanto i suoi cacciatori più esperti. Lei stessa, figlia di Afsan, che 
alcuni ancora chiamavano l'Unico, aveva ereditato gran parte del 
talento per la caccia che aveva reso suo padre così famoso. 

I mortenera erano rari e ancor più territoriali dei Quintaglio. 
Potevano passare centinaia di giorni senza che ne venisse avvistato 
uno nelle vicinanze di Capital City. Galpook aveva scelto la sua 
squadra decagiorni prima e tutti si erano addestrati insieme con 
regolarità, aspettando. 

Poi una carovana di mercanti era finalmente entrata in città 
riferendo di aver visto in lontananza un mortenera nell’oltrepassare le 
rovine del tempio di Lubal, sul lato opposto dei vulcani di Ch'mar. 

Galpook aveva radunato immediatamente la sua squadra. Una 
creatura delle dimensioni di un mortenera poteva percorrere molti 
chilopassi al giorno. La cosa migliore in cui sperare era che l’animale 
avesse mangiato di recente e fosse quindi sazio e lento dopo 
l'abbattimento della preda: in effetti, uno dei cacciatori di Galpook 
aveva dovuto lasciare il branco perché era lui stesso preda del torpore 
dopo un pasto abbondante. 

Il modo più rapido per arrivare al tempio di Lubal sarebbe stato in 
sella a dei corridori, ma il branco aveva troppo equipaggiamento da 
portare con sé. Di rado cacce del genere si facevano in sella. Non solo 
era considerata una follia affrontare un mortenera, ma nessun 
Quintaglio ne poteva abbattere uno senza l’aiuto di attrezzi, e le sacre 
pergamene vietavano tanto di mangiare cibo cacciato servendosi di 
qualche strumento quanto di uccidere animali che non fossero 
destinati a essere mangiati; considerati insieme, quei divieti parevano 


rendere impossibile affrontare una tale bestia. 

La caccia di quel giorno era per un motivo diverso. Galpook voleva 
prendere un mortenera vivo. 

L'equipaggiamento del branco era caricato su lunghi carri, trainati 
da corneri. In realtà, quello di cornerio era un nome improprio, perché 
pur somigliando sotto altri aspetti a quella categoria di creature, quei 
quadrupedi non avevano un corno facciale. Invece, avevano una 
spessa sporgenza, una protuberanza simile a un pomolo, all'estremità 
del muso. Un grande scudo osseo proteggeva ancora il loro collo, e il 
becco affilato poteva infliggere brutti morsi, ma senza corna era 
impossibile che potessero uccidere un mortenera. Galpook era più che 
disposta a sacrificare alcune bestie addomesticate per catturare il 
possente cacciatore. In effetti, come ultima azione prima di partire, 
aveva sacrificato un piccolo fauxovatillo. 

La bestia, un esemplare giovane non molto più grosso della stessa 
Galpook, era stato lasciato uscire dal recinto. Era venuto avanti 
stupidamente su tutte e quattro le zampe, poi si era appoggiato alla 
spessa coda piatta per annusare l’aria. Sulla testa aveva una cresta 
ossea semicircolare, il muso allungato terminava con una piatta bocca 
sdentata. La sua flatulenza era costante, come quella di molti erbivori, 
e l'intenso odore di metano aveva lasciato Galpook stordita. 

Si era avvicinata alla creatura, aveva accarezzato la ruvida pelle 
grigia, e in un movimento fluido si era portata sotto di essa, serrando 
le mascelle in un rapido morso alla base del collo. 

Nel morire, il fauxovatillo aveva emesso un potente stridio 
convogliato attraverso la cresta sulla testa che l'aveva fatto riverberare 
fino a renderlo quasi assordante. Il sangue era fiottato come attraverso 
una chiusa e il suo sapore aveva contribuito ad acutizzare i sensi di 
Galpook, inducendola a pensare di sfuggita che forse un'uccisione 
come quella poteva essere un buon preludio per le cacce future. 

Poi lei e il suo assistente si erano messi al lavoro, praticando un'arte 
che lei aveva imparato dal compagno di suo padre, Cadool: quella 
della macellazione. Usando lunghi coltelli affilati avevano scuoiato 
l’animale, rimuovendo la pelle dalla base del collo alla punta della 
coda in un solo pezzo preciso, spesso e coperto di grasso, grigio 


all'esterno, mentre all’interno era blu, bianco, rosso e giallo per le 
membrane, il tessuto connettivo, il sangue e il tessuto adiposo. Il 
terreno era fradicio, una fanghiglia di sangue e polvere che 
sciacquettava sotto i piedi. La pelle era stata caricata in fretta su uno 
dei carri dell’equipaggiamento; gli altri erano già carichi, incluso uno 
che trasportava un enorme oggetto sferico coperto da un telo di cuoio. 

Parecchi eggling — cinquanta o sessanta, perché non c'erano stati 
sfoltimenti delle recenti covate — erano stati portati dall’addetto al loro 
asilo nido ad assistere alla partenza del branco per la grande caccia. 
Galpook aveva segnalato loro di avvicinarsi per servirsi del 
fauxovatillo. Gli eggling si erano accostati timidamente alla carcassa 
ora priva della pelle. «Avanti, dateci dentro» li aveva invitati Galpook. 
Prima uno, poi un altro e infine tutti quanti si erano messi al lavoro 
sul corpo. Galpook trovava sempre adorabile guardare i piccoli 
artigliare e addentare grossi ossi, cercando per esempio di chiudere le 
mandibole intorno a uno spesso femore. Battendo i denti per la 
soddisfazione, si era avvicinata alla carovana. Servendosi delle tasche 
per i piedi che pendevano dalla sella, studiate per impedire ai suoi 
artigli di trapassare la pelle dell'animale, si era assestata sul suo dorso 
e con un grido stentoreo — «Latark!» — l'aveva incitato a muoversi. 

Anche se un cornerio poteva trasportare con facilità quattro grossi 
cavalieri, il gruppo principale di Galpook consisteva di dieci animali 
che trasportavano ciascuno un solo Quintaglio. Si erano avviati in fila 
indiana verso ovest sotto il sole che era un intenso punto bianco a 
metà della cupola purpurea del cielo, nel quale erano visibili batuffoli 
di nuvole bianche, come pure tre pallide lune diurne, due crescenti e 
una quasi piena. 

In lontananza, Galpook ebbe ora l'impressione di vedere un 
gigantesco aerodattilo che si alzava e si abbassava nel cielo. Quei 
giganti si nutrivano principalmente di pesci e di lucertole acquatiche, 
ma ce n'erano alcuni che seguivano un mortenera anche per giorni, in 
attesa che uccidesse una preda, ben sapendo che anche il più famelico 
di quei neri orrori avrebbe lasciato enormi quantità di carne su una 
carcassa. Forse quello, così lontano, stava davvero seguendo il 
mortenera di cui lei e la sua squadra erano ora all'inseguimento. 


Come i fauxovatilli, i massicci corneri erano famosi per la loro 
pungente flatulenza. In testa alla colonna, Galpook risentiva 
maggiormente delle emanazioni delle dieci bestie perché il costante 
vento diurno soffiava verso di lei, da dietro. Per contro i suoi feromoni 
— era stata nominata capocaccia perché era una di quelle rare femmine 
perennemente in calore — venivano spinti davanti al branco invece che 
verso i cacciatori. Era un vero peccato, perché l'esposizione a odori del 
genere affinava i sensi. 

Più avanti, i picchi dei Ch'mar formavano una linea irregolare, 
come carta lacerata. Galpook aveva visto disegni di quello che era 
stato il loro aspetto prima della grande eruzione di sedici chilogiorni 
prima, ma lei li aveva sempre visti così, con il cono di quello di 
sinistra crollato su un lato, una delle montagne nel centro alta la metà 
di un tempo e un'altra con la sommità aperta come una pustola 
scoppiata. 

Non le piaceva cavalcare, i sobbalzi costanti dei fianchi del cornerio 
erano disagevoli, ma doveva risparmiare le forze per quello che li 
aspettava. Si guardò alle spalle. Dietro di lei procedevano lenti altri 
nove corneri, ciascuno con un Quintaglio in groppa, e quattro 
trainavano carri. In coda, per lo più a piedi, avanzava la squadra 
secondaria. 

Il sole stava sorgendo con una rapidità non chiaramente visibile a 
occhio nudo. Gli insetti ronzavano. La squadra di caccia continuò la 
marcia e i picchi di Ch’mar si fecero sempre più vicini, fino a 
incombere davanti alla carovana, una massa nera e grigia la cui 
perfezione era alterata qua e là da qualche ciuffo di vegetazione 
stentata. A intervalli, piccole cascate scivolavano lungo la superficie 
della roccia e la sabbia nera si accumulava intorno ai piedi delle 
montagne. Le zampe rotonde dei corneri sollevavano grandi nuvole di 
polvere grigia e il grosso aerodattilo avvistato in precedenza da 
Galpook continuava a descrivere ampi cerchi lenti, molto in alto. Di 
tanto in tanto lanciava il suo richiamo, uno strido acuto che sembrava 
a sua volta librarsi sulle correnti di aria calda. 

Scese la notte e il gruppo proseguì il cammino. Quando 
oltrepassarono le pendici pedemontane, il giorno successivo, i membri 


della seconda squadra si fermarono per aspettare finché non ci fosse 
stato bisogno di loro, mentre Galpook e la squadra primaria 
proseguirono la marcia. Finalmente raggiunsero le rovine del tempio 
di Lubal, una delle cinque cacciatrici originarie. 

L'ultima serie di grandi terremoti di sedici chilogiorni prima aveva 
causato molti danni. Poco prima della sua morte, la madre di Dybo, 
Lends, stava valutando la possibilità di ordinare degli scavi in 
quell'area, ma l’ultimo flusso di lava aveva ricoperto le rovine al 
punto che non era più pratico effettuare scavi, e Dybo aveva 
accantonato quell'idea. Adesso c'era un'uniforme pianura grigia fatta 
di pietra che si stendeva davanti a loro, calma come un lago in una 
mattina plumbea. La sommità degli edifici faceva capolino come navi 
parzialmente affondate, ma appariva contorta come se si fosse in parte 
fusa a causa del calore dell'eruzione, assumendo sagome deformi. 
Delle cinque spire delle Cinque originali, che rappresentavano le dita 
protese della Mano della Dea da cui erano nate Lubal, Katoon, Belbar, 
Mekt e Hoog, solo due erano ancora intatte e trapassavano come lance 
la pianura di basalto. Le altre tre erano crollate, scomponendosi nei 
dischi di pietra sempre più piccoli di cui erano formate, come vertebre 
intrappolate a metà nella roccia vulcanica. 

Tutto era immoto, congelato nella lava indurita, una scena che 
incarnava le conseguenze della furia vulcanica che un tempo aveva 
quasi distrutto Capital City. Lì era dove un mortenera era stato 
avvistato tre giorni prima. Ma dov'era ora quella bestia? 

Galpook sollevò lo sguardo. Il punto al centro del volo circolare 
dell’aerodattilo era quasi a picco sopra di loro. Se stava seguendo il 
mortenera, allora la creatura doveva essere nelle vicinanze. Forse però 
il gigantesco volatile aveva rinunciato a pedinarlo e aveva deciso che 
la squadra di cacciatori rappresentava la fonte più probabile del suo 
prossimo pasto. Galpook si chiese distrattamente che difese adottare 
contro quella bestia, se fosse scesa in picchiata su di lei sbattendo le 
grandi ali, il lungo becco appuntito che si apriva e chiudeva di scatto. 

Scese lentamente dalla cavalcatura. Gli artigli ticchettarono contro il 
basalto grigio, ma la coda, per quanto callosa sul lato inferiore, scivolò 
sulla roccia piatta e arida. Tornò indietro a piedi verso il primo dei 


corneri che trainavano un carro e segnalò al suo assistente, Foss, che 
cavalcava la creatura di aiutarla. Lui scivolò a terra e la raggiunse. 
Insieme, salirono sul carro e tolsero la copertura al congegno che Gan- 
Pradak, l'ingegnere capo di palazzo, aveva costruito per loro. Al 
centro c'era il teschio di un fauxovatillo, che spiccava bianco sotto il 
sole ormai molto oltre lo zenit e che includeva la gigantesca cresta 
rivolta all'indietro, più lunga di un braccio di Galpook. L'ingegnere 
aveva chiuso con l'argilla le orbite e le finestre antorbitali e aveva 
attaccato alla parte posteriore del teschio un grande mantice sorretto 
da un puntello in legno. 

Galpook e Foss afferrarono il braccio superiore del mantice e lo 
abbassarono usando tutto il loro peso. Pompò aria nella cresta e un 
suono roboante scaturì dai fori delle narici. Galpook e Foss 
manovrarono più volte il mantice, mentre gli altri cacciatori si 
coprivano gli orecchi e i corneri emettevano bassi muggiti di dolore. 
Dopo dieci ripetizioni, i due si stancarono e smisero, ma 
quell’imitazione del verso di un fauxovatillo continuò a echeggiare 
per parecchi momenti contro i pendii montani. Galpook sollevò la 
coda per dissipare il calore, e il gozzo di Foss prese a oscillare nella 
brezza. 

Se non altro, il trucco stava funzionando con l’aerodattilo, che era 
sceso notevolmente di quota con l'evidente convinzione che i ripetuti 
richiami indicassero un fauxovatillo in grave difficoltà. 

Recuperate le forze, Galpook e Foss ripresero a manovrare il 
mantice, pompando aria attraverso il teschio per produrre le possenti 
strida che l’animale aveva emesso quando era in vita, più e più volte. 

Ed eccolo là. 

Che arrivava da sud. 

Il mortenera. 

Si soffermò nella cornice perfetta formata dalle due guglie intatte, il 
corpo tanto nero da apparire come una sagoma sullo sfondo del cielo 
purpureo, anche se era in piena luce. 

Galpook sentì Foss trattenere il respiro. 

Fermo con la testa inclinata da un lato, il mostro adocchiava la 
scena che aveva davanti e pareva confuso, forse perché si era aspettato 


di trovare un fauxovatillo. I piccoli Quintaglio dovevano però 
apparire come bocconi saporiti, e i corneri costituivano una preda 
facile. Forse quel pensiero affiorò anche nella mente dei corneri, 
perché presero a spintonarsi a vicenda. Galpook rivolse un cenno ai 
loro cavalieri, che toccarono le bestie dietro le sporgenze ossee del 
collo, in un modo che serviva a calmarle. 

Naturalmente, tutto questo presupponeva che il mortenera fosse 
affamato, cosa che forse non era. Il mostro inclinò la testa di qua e di 
là, dando l'impressione di studiare ogni membro del gruppo di caccia, 
ma dopo alcuni battiti si volse come per andarsene, quasi che i 
Quintaglio e le loro cavalcature non costituissero un divertimento 
sufficiente. 

Galpook si appoggiò all'indietro sulla coda e gridò. 

Fu uno strillo sonoro e prolungato, molto più acuto e penetrante 
del richiamo echeggiante prodotto dal teschio del fauxovatillo, e servi 
allo scopo: il mortenera si girò a fronteggiarla e la fissò. Senza 
guardarlo, Galpook sollevo le mani, ciascuna con due dita protese, per 
indicare ai cacciatori che voleva che la squadra si mettesse in 
formazione, poi allargò le braccia e i quattro cacciatori indicati dalle 
dita si disposero in una linea di cui lei era al centro. 

Galpook era meravigliata da quanto quel grosso mostro nero 
somigliasse a un Quintaglio. Oh, il colore era sbagliato, naturalmente, 
e il muso si allungava all'indietro a unirsi al cranio invece di avere 
una testa che si rigonfiava per una scatola cranica espansa. Inoltre, le 
braccia erano minuscole rispetto al corpo — anche se in termini reali 
erano lunghe quanto le sue — e terminavano con due piccole dita 
invece di averne cinque. Gli occhi, quasi invisibili nella pelle nera 
come la notte, erano più piccoli di quelli dei Quintaglio, anche se 
erano rivolti in avanti e davano al mostro due campi visivi che si 
sovrapponevano. Nel complesso però l'aspetto e le proporzioni del 
mortenera non erano molto diversi da quelli della stessa Galpook. La 
cosa aveva senso, perché la Dea non aveva forse progettato entrambi 
per essere cacciatori efficienti? 

Il mortenera non si era ancora lanciato alla carica. Pareva proprio 
che non avesse fame, ma allora perché aveva risposto al finto richiamo 


di un fauxovatillo? Oppure aveva avuto voglia proprio di un 
fauxovatillo? Un cacciatore tanto possente poteva permettersi di 
essere schizzinoso su cosa mangiare. 

Il mostro era distante ancora una cinquantina di passi. Alle proprie 
spalle, Galpook poteva sentire gli altri cacciatori parlare in tono 
sommesso per calmare i corneri. Si girò e segnalò loro di mettersi al 
lavoro sull’esca. Questi salirono su uno dei carri e scomparvero sotto 
la copertura di pelle. Senza dubbio, lì sotto il caldo doveva essere 
soffocante. 

Lentamente, sfacciatamente, Galpook prese a camminare verso il 
mortenera. Con un gesto segnalò ai cacciatori che la affiancavano di 
fare lo stesso. Quella stupida bestia non si sarebbe mai decisa a 
caricare? 

Adesso rimanevano trenta soli passi fra i Quintaglio e il mortenera. 
Galpook era seccata che il colosso nero si limitasse a guardarla 
avvicinarsi, senza ritenerla degna di una qualche reazione. Accorciò 
sempre più la distanza, ma la bestia parve indifferente alla sua 
presenza. Forse i suoi occhi, tanto difficili da scorgere sullo sfondo 
della pelle d’ebano, non la guardavano neppure. Adesso era 
abbastanza vicina da vedere il suo torso che si espandeva e contraeva 
a ogni respiro. Il sole cominciava a scivolare alle spalle della bestia, 
rendendo difficile distinguere la sua massa nera dalle ombre che i suoi 
raggi proiettavano sulla pianura di basalto grigio. 

In preda alla frustrazione, Galpook batté le mani, ma lo schiocco 
venne presto disperso dalla brezza. Chinandosi, raccolse una pietra — 
non avrebbe saputo dire se fosse una roccia vulcanica o un pezzo delle 
macerie del tempio — e la scagliò contro il mortenera. Il sasso descrisse 
un arco nell’aria e rimbalzò contro il ventre della creatura, che abbassò 
il muso, come perplessa, e sfregò leggermente il punto dell'impatto 
con il minuscolo braccio sinistro. 

Adesso Galpook era a meno di venti passi dall'enorme creatura, 
che le incombeva davanti come un vulcano dormiente. Se solo avesse 
eruttato... 

Un'altra ombra passò sulla scena e Galpook sollevò lo sguardo. Il 
gigantesco aerodattilo era basso nel cielo, proprio sopra di loro, con il 


lungo collo serpentino che oscillava appena. 

Galpook si girò per un momento, allargando le braccia in un gesto 
di frustrazione. Notò che adesso tutti e cinque i cacciatori del 
rimanente gruppo primario erano in piena vista, il che significava che 
il lavoro sotto la copertura di pelle era stato ultimato. Decise di 
avanzare di un altro passo, nel caso il mortenera non ritenesse ancora 
che il suo territorio veniva invaso. Abbassò il piede, con gli artigli che 
ticchettavano sul basalto, poi... 

La bestia si lanciò alla carica. 

Il suolo tremò. 

Il mortenera si fece largo con uno spintone fra le due guglie intatte, 
e al passaggio dei suoi fianchi massicci quella di destra oscillò per poi 
spaccarsi lungo le linee che da migliaia di chilogiorni segnavano il 
punto di unione dei suoi segmenti. La spira cadde al suolo, e andò in 
pezzi in una raffica di schegge di pietra unita a una grande nuvola di 
polvere grigia che si levò verso il cielo. I cacciatori all'estrema sinistra 
e all'estrema destra di Galpook presero a correre in una traiettoria 
semicircolare verso la bestia mentre lei fronteggiò la creatura correndo 
all'indietro, attenta a non inciampare nella coda mentre batteva le 
mani per continuare ad attirare l’attenzione del mostro. 

In un lampo, però, il mortenera le fu quasi addosso, avendo coperto 
la distanza che li separava in due immensi passi delle zampe enormi. 
Galpook si girò e spiccò la corsa verso la carovana, più in fretta che 
poteva. Gli altri cacciatori erano pronti. I due che in precedenza si 
erano infilati sotto la copertura di uno dei carri ora la tirarono indietro 
a rivelare la pelle scuoiata di un fauxovatillo, con la parte interna 
esposta, ancora alquanto insanguinata e ora puzzolente per il caldo, 
avvolta intorno a una grossa palla di una sostanza fra il bianco e il 
giallo visibile a tratti nelle fessure della pelle. La palla arrivava alle 
spalle del Quintaglio che le era accanto, e la pelle era tenuta unita 
dagli arti e dalla coda, annodati in modo da farla sembrare un 
indumento aderente. 

Giustamente, i corneri cedettero al panico alla vista del mortenera 
lanciato verso di loro, ma erano stati liberati dei finimenti e i cacciatori 
li lasciarono fuggire. Altri Quintaglio imitarono le azioni di Galpook, 


saltando su e giù, gridando e battendo le mani per attirare l’attenzione 
del mostro nero, e intanto si spostarono tutti dietro il carro che 
conteneva la grande palla in modo da metterlo fra loro e il predatore 
lanciato alla carica. 

Il mortenera si chinò con la testa rasente al terreno e le fauci 
massicce che schioccavano con un crepitio di tuono mentre Galpook 
riusciva a stento a rimanere fuori della sua portata. 

Le fauci schioccarono di nuovo. 

Galpook recuperò un certo vantaggio passando in mezzo ad alcune 
rovine che il gigante avrebbe dovuto aggirare. 

Ormai il carro che conteneva la grande palla di pelle era solo a un 
paio di lunghezze di distanza. Galpook saltò sul carro, le cui assi 
scricchiolarono sotto l'impatto. L'odore della pelle di fauxovatillo era 
intenso e le assi erano appiccicose per il sangue rappreso. Galpook vi 
affondò gli artigli dei piedi per mantenere l'equilibrio ma rotolò 
comunque in avanti, cadendo prona sul legno. 

Una fitta di dolore la trapassò e un tuono le risuonò negli orecchi. 
Non osò fermarsi anche solo il tempo di guardarsi alle spalle, ma era 
chiaro che le fauci del mortenera le si erano chiuse sulla coda, 
staccandone almeno un paio di spanne. Balzò letteralmente in alto 
dalla sua posizione prona e volò oltre il lato opposto del carro, dov'era 
raccolta la maggior parte degli altri Quintaglio. 

Adesso i corneri si erano sparpagliati. Due si erano rifugiati in un 
boschetto, gli altri erano raccolti, tremanti, dietro le pareti degli edifici 
in rovina che sporgevano ancora dalla piatta distesa di basalto. 

Il mortenera emise un sonoro ruggito poi, come estremo oltraggio, 
Galpook lo vide sputare da un lato il pezzo di coda che le aveva 
tranciato, come se non fosse valsa la pena di inghiottirlo. Adesso fra i 
Quintaglio e il mostro c'era il carro con la gigantesca palla coperta 
dalla pelle insanguinata. L'interno della bocca del mortenera, un 
insieme del rosso della sua carne e del bianco dei denti, pareva quasi 
fluttuare incorporeo nello spazio nero creato dalla sua forma enorme. 
A un brusco gesto delle mani di Galpook gli altri si immobilizzarono 
tutti tranne Foss, la cui coda continuò ad agitarsi di qua e di là con 
malcelata paura. 


Il mortenera era tanto vicino che Galpook poteva sentire il vento 
caldo del suo respiro. Inclinò la testa da un lato: era chiaro che sentiva 
l'odore della pelle di fauxovatillo. 

Quella situazione non poteva protrarsi in eterno. Perfino una 
creatura ottusa come il mortenera si sarebbe presto resa conto che 
poteva aggirare i carri per arrivare ai cacciatori, o anche lanciarsi 
attraverso la carovana, fracassando i carri con il suo passaggio. 
Abbassò la testa per annusare la palla, poi urtò la pelle e ritrasse il 
muso chiazzato di sangue. 

Galpook fece un breve cenno a un cacciatore alla sua destra. Questi 
chiuse in un gesto rapido i denti intorno a una corda, che si spezzò. Il 
fondo del carro, equipaggiato da sotto con una molla e cardini posti 
lungo il lato su cui si trovava il mortenera, scattò in alto con un sibilo e 
scagliò in aria la palla gigantesca, che colpì il mostro alla gola per poi 
rimbalzare e cadere a terra. 

Il mortenera era indignato. Le sue fauci si spalancarono sempre di 
più, fino a mostrare le membrane bluastre agli angoli e gli enormi 
denti bianchi e ricurvi, tanto più grandi di una daga, quanto un masso 
lo era rispetto a un ciottolo. Il fetore delle esalazioni che uscivano da 
quella bocca spalancata si riversò su tutti. 

Il bestione chiuse le fauci sulla gigantesca palla insanguinata, con le 
zanne che tagliavano con facilità la pelle e sprofondavano sempre di 
più nel materiale molle della sfera, un insieme di linfa e gomma 
raccolte da centinaia di alberi e piante per creare una sorta di collante. 
Il colosso cercò di ruggire, ma i denti erano saldamente incastrati nella 
palla. Le braccia minuscole si agitavano frenetiche, ma non potevano 
afferrare la sfera abbastanza saldamente da rimuoverla, e quanto più 
la belva muoveva le fauci massicce, tanto più rimaneva intrappolata. 

«Adesso!» gridò Galpook, aggirando i carri. I cacciatori a cui si era 
rivolta si lanciarono verso il mortenera e balzarono sul suo dorso, 
imitati dalla stessa Galpook finché lungo la schiena del mostro ci 
furono dieci Quintaglio che lo percuotevano con i pugni, cercando di 
costringerlo in ginocchio. Il gigante incurvò la spina dorsale nel 
tentativo d scrollarsi di dosso gli assalitori e in effetti uno di questi 
volò lontano, atterrando stordito a una certa distanza. Un attimo più 


tardi però si rialzò e tornò a lanciarsi sulla schiena del mortenera. Il 
colosso barcollò sotto il peso di dieci Quintaglio adulti e si mosse in 
un ampio cerchio, piegato all'altezza della vita. I cacciatori 
continuarono a cavalcarlo con il sole al tramonto che li abbagliava 
ogni volta che la bestia si girava. Il mortenera barcollò e ondeggiò con 
il respiro affannoso. La testa si girò di qua e di là, ma la grande palla 
appiccicosa che aveva in bocca lo disturbava più dei cacciatori perché 
interferiva con la sua respirazione e lo privava della sua arma 
migliore. Alla fine si inclinò in avanti e sollevò la zampa posteriore 
destra nella speranza di usarne gli artigli per strappare via la sfera 
collosa. Galpook e la sua squadra sbatterono all'unisono il proprio 
corpo contro la grande schiena e alla fine il mostro cadde a terra in 
una nube di polvere soffocante. 

A quel punto la squadra secondaria emerse dal suo nascondiglio 
lungo le pendici pedemontane, una cinquantina di ingegneri e 
costruttori che si riversarono fra le rovine del tempio in una vasta 
onda verde, muniti di paranchi, e lanciarono reti fornite di uncini 
intrecciati che si unirono in un tutto continuo, ricoprendo a metà il 
mostro. 

Uno dei Quintaglio dimenticò che gli arti anteriori del mortenera 
erano minuscoli solo in rapporto al resto del suo corpo, e Galpook 
vide con orrore quell’arto scattare in fuori e sventrare un ingegnere, le 
cui interiora si riversarono sulle pietre del tempio di Lubal come un 
sacrificio. 

Il peso del resto dei Quintaglio fu però sufficiente a impedire al 
colosso di rialzarsi. I cacciatori rischiavano di scivolare a loro volta in 
una frenesia territoriale, ma la paura ispirata dal gigantesco predatore 
bastò a tenere quell’impulso sotto controllo per un breve tempo. Ben 
presto il mortenera si ritrovò con le zampe posteriori legate e una 
spessa corda di cuoio avvolta intorno a quelle anteriori e alla coda. 

Galpook si soffermò davanti al muso della bestia: una tozza forma 
nera grande quanto il suo torso e bitorzoluta, vista così da vicino. 
Segnalò che le portassero un paio di guanti e quando arrivarono se li 
infilò. Avevano fori sulla punta delle dita, in modo da permettere ai 
suoi artigli di estendersi comunque. 


Terrorizzata, sollevò con esitazione le mani verso il muso della 
creatura e con estrema cautela tirò indietro il bordo rotondo della linfa 
appiccicosa che era colata tutt'intorno alle fauci fino a liberare le narici 
dilatate del gigante per permettergli di respirare bene nel corso del 
lungo viaggio di ritorno a Capital City. I grandi occhi neri della 
creatura la fissarono ed essa emise una serie di sbuffi attraverso la 
resina appiccicosa. 

Anche se ci volle fino a tarda notte, sotto il chiarore di cinque 
luminose lune danzanti, alla fine il mortenera fu trasferito su un 
enorme carro. I cacciatori di Galpook riuscirono a recuperare tre 
corneri perché lo trainassero; quanto agli altri, si erano allontanati da 
tempo. 

La maggior parte della squadra secondaria dovette sparpagliarsi 
non appena la sua presenza non fu più necessaria, perché un contatto 
ravvicinato così prolungato cominciava a rendere tutti nervosi. Molti 
si allontanarono con alcuni dei cacciatori di Galpook per mettere alla 
prova la loro capacità nel seguire le tracce di notte, altri scelsero 
semplicemente di tornare indietro per conto proprio. 

Nella luce delle cinque lune Galpook si incamminò lentamente 
accanto alla belva prigioniera, la cui pelle enorme si sollevava a ogni 
respiro. 

Non invidiava Dybo e gli altri. Per niente. 
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Riflessioni dell’Osservatore 


Il mio senso del tempo è duttile. Se mi estendo su un ampio raggio, i 
segnali fra le mie diverse parti impiegano un tempo più lungo a 
spostarsi. Naturalmente, io non registro quei ritardi. Mi sembra 
soltanto che l'universo esterno abbia accelerato perché i miei sensi lo 
sondano meno di frequente. Nello stesso modo, se mi contraggo in 
un'area più piccola elaboro più in fretta i pensieri e vedo l'universo 
esterno muoversi con maggiore lentezza. 

Estesi una porzione della mia presenza nella periferia esterna 
dell’alone cometario del sistema del Crogiuolo, a circa un quinto di 
anno luce del Crogiuolo stesso dal suo sole. Chiamando a raccolta la 
mia influenza gravitazionale spinsi un nucleo cometario che cominciò 
a precipitare verso il sistema solare interno. 

Il suo progredire era lento. La cometa impiegò 
trecentocinquantamila anni del Crogiuolo per coprire la distanza fino 
all'orbita del nono pianeta: la luna dell'ottavo pianeta a quel punto si 
era effettivamente liberata dalla sua orbita, come avevo pensato che 
potesse succedere. Mi estesi, in modo che gli anni passassero in fretta. 

Quella lunga attesa era cominciata da poco quando accadde una 
cosa triste ma non imprevedibile. Gli Jijaki, i miei soli compagni in un 
vasto universo vuoto, scoprirono fonti di energia mai sognate prima. 
Scoppiò una guerra. Li chiamai, li implorai di fermarsi, ma un folle 
individuo del gruppo che parlava la lingua principale sferrò un 
attacco massiccio contro quanti usavano una lingua meno comune, e 
nonostante le mie suppliche dal cielo entro breve tempo gli Jijaki si 
distrussero a vicenda, radendo al suolo ogni cosa sul mondo natale e 
sulle colonie. Ancora oggi piango la loro perdita. 


Dall'orbita del nono pianeta, il nucleo della cometa avrebbe 
impiegato solo ventisei anni per raggiungere il Crogiuolo. Adesso si 
muoveva a una velocità di circa cinque chilometri al secondo. Mi 
contrassi per rallentare lo scorrere apparente del tempo. 

Mancava solo il quaranta per cento di un singolo anno all'impatto 
quando la cometa, che ora saettava a diciotto chilometri al secondo, 
attraversò la cintura di asteroidi del sistema. 

Poi incrociò l'orbita del quarto pianeta. Mancava solo il nove per 
cento di un anno all'impatto. Senza dubbio i rettili e imammiferi del 
Crogiuolo la vedevano nel cielo notturno, perché ora la sua testa 
splendeva e aveva generato una coda diafana. 

Mi contrassi, in parte per assaporare ogni dettaglio e in parte per 
usare la mia poca influenza gravitazionale per effettuare le necessarie 
correzioni di rotta. La cometa oltrepassò l'orbita della luna del 
Crogiuolo. Ora aveva una velocità di trenta chilometri al secondo. 
Mancava un ottavo di un giorno all'impatto. 

Poi... 

Viaggiando a sessantasette chilometri al secondo la cometa trapassò 
l'atmosfera esterna del Crogiuolo in meno di due secondi, lasciandosi 
alle spalle un grosso foro fatto di vuoto. 

In seguito all'impatto, una letale onda d'urto si allargò per 
milleduecento chilometri dal sito dello schianto. La cometa e gran 
parte del materiale del bersaglio si vaporizzarono completamente, con 
gli elettroni che andavano a formare un plasma surriscaldato che 
defluì quasi tutto attraverso il foro nell'atmosfera e in una frazione di 
giorno avviluppò il mondo al di sopra della stratosfera. Il pianeta 
sprofondò nell'oscurità. 

Nell’atmosfera l'azoto si incendiò, generando intense piogge di 
acido nitrico. 

Gli incendi boschivi divamparono su tutti i continenti. 

Sulla terra le piante morirono; il plankton fotosintetico si estinse nei 
mari. 

La catena alimentare collassò. 

Proprio come avevo pianificato, in brevissimo tempo ogni animale 
terrestre di un peso superiore ai venticinque chili morì, inclusi tutti i 


dinosauri. Sul Crogiuolo la strada era spianata per imammiferi. 


Capital City: ufficio del becchino 


Gathgol era abituato alla solitudine. Dopotutto, era un becchino. 

La gente non temeva la morte — non proprio - ma neppure amava 
contemplarla. Fare il becchino era un buon lavoro. In tutta la provincia 
di Capital c'erano soltanto settemila Quintaglio, metà dei quali si 
trovava lì a Capital City. I suoi servizi venivano richiesti di rado, 
anche se doveva recarsi nel luogo in cui la morte si era verificata. Il 
più delle volte capitava durante una caccia, perché il branco aveva 
stoltamente attaccato un carnivoro invece di un erbivoro, oppure 
aveva assalito un cornerio dal davanti invece che da dietro. In quei 
casi, supponendo che i cacciatori superstiti avessero avuto successo, 
Gathgol otteneva di cenare a base di carne fresca prima di 
impacchettare il corpo per il viaggio fino a Prath. 

Ultimamente, però, non godeva di molta solitudine. Da quando 
Haldan era stata assassinata aveva avuto molte visite nel suo piccolo 
locale, nel quartiere sacro della città. Quel giorno si trattava di Sal- 
Afsan in persona, accompagnato dal suo assistente, il dinoccolato Pal- 
Cadool. 

«Credo che possiamo determinare parecchie cose riguardo a chi ha 
commesso l'assassinio» esordì Afsan, senza preamboli, e cercò a 
tentoni uno sgabello. «Tanto per cominciare, per tagliare la gola di 
Haldan con quell’angolazione, lui o lei doveva avere una certa statura. 
Non è così, Gathgo1?» 

Non ci fu risposta. 

«Gathgol? Ci sei ancora?» 

Il becchino ritrovò la voce. «Perdonami, Sal-Afsan. Sì, sono ancora 
qui. Mi dispiace, è solo che sono stupefatto che un sapiente come te 
faccia a me delle domande.» 

Afsan agitò una mano nella direzione da cui era giunta la voce di 
Gathgol. «Sei tu l'esperto in materia di morte, Gathgol. In questo 
campo non sono un sapiente.» 

«Sì. No. Volevo dire...» 


Afsan sollevò il palmo. «Rispondi alla mia domanda come se a farla 
fosse un bambino, uno studente. E chiamami “Afsan”, per favore. 
Sono certo che il nome formale ha solo l’effetto di aumentare il tuo 
disagio. 

«“Afsan”. Ma è come ti chiamano i tuoi amici intimi.» 

«Alcuni mi definiscono uno “stupido”» ribatté Afsan, con un 
disarmante incresparsi del muso, «ma quelli a cui sono simpatico mi 
chiamano “Afsan”, sì.» 

«Afsan» disse Gathgol, sperimentandone il suono, poi ripeté: 
«Afsan». Nella sua voce c'era una nota di meraviglia: era chiaro che 
non si era aspettato una tale mancanza di formalità. 

«Sì, Gathgol. Ora potresti per favore rispondere alla mia 
domanda?» 

«Mi dispiace. Certo. Nessuno potrebbe fare una cosa del genere 
stando in punta di piedi. Supponendo che lo specchio sia stato tenuto 
in questo modo...» 

«Non posso vederti, Gathgol. Per favore, descrivi ciò che intendi 
dire.» 

«Mi dispiace. Suppongo che lo specchio sia stato tenuto con 
entrambe le mani, protese. Senza dubbio l'assassino l’ha impugnato 
dalla parte intatta della cornice di legno, una mano su ciascun lato, 
perché lo specchio era pesante e una sola mano non sarebbe bastata a 
tenerlo saldamente. L'assassino deve averlo sollevato al di sopra della 
testa di Haldan con il lato affilato rivolto verso l'interno e poi calato 
sotto il muso per tagliarle il collo. Per farlo, e generare l’angolazione 
riscontrata, l’assassino doveva essere alto almeno centottanta 
centipassi.» 

«Quindi doveva avere almeno sedici chilogiorni.» 

«Sì, o forse uno di meno se era una femmina. Io però non credo 
molto a queste cose... sono stime approssimative.» 

«Sedici chilogiorni. È qualcuno piuttosto giovane.» 

«Quella è un'età piuttosto giovane anche per morire» commentò 
Gathgol, poi si penti immediatamente di averlo detto ad alta voce. 
«Mi dispiace, perdonami. Però quella era l’età di Haldan, giusto?» 

«Sl» 


«Un giovane adulto» rifletté Gathgol. «Abbastanza grande da aver 
già intrapreso il pellegrinaggio, però.» 

«Qualcuno di quell'età avrebbe le braccia abbastanza lunghe da 
passare il vetro sopra la testa di Haldan?» domandò Afsan. 

«Naturalmente, la lunghezza delle braccia varia da individuo a 
individuo. Se perdoni la mia impudenza nel prenderti come esempio, 
buon Cadool, potrei sottolineare che tu hai un'estensione delle braccia 
molto maggiore di quanto sia normale per la tua età. I tuoi arti sono 
piuttosto lunghi. Una persona alta centottanta centipassi avrebbe 
potuto farlo, se era di corporatura media? Sì, ma non avrebbe avuto 
molto spazio di manovra, mentre io non ho trovato ferite sul lato 
superiore del muso di Haldan, per cui il taglio deve essere stato 
preciso. Naturalmente, l'assassino poteva essere più alto di 
centottanta centipassi, e quindi più maturo. Centottanta è soltanto il 
valore minimo della fascia di altezza possibile.» 

«Ma Haldan non avrebbe visto il vetro che le passava davanti agli 
occhi?» chiese Afsan. 

«Certamente» rispose Gathgol. «E probabilmente ha girato la testa 
per guardare verso l'assassino. In effetti, il suo movimento, insieme a 
quello dell'assassino, è stato ciò che le ha squarciato il collo. Mentre 
moriva, però, lei deve aver visto chi l’ha uccisa.» 

Ci fu un momento di silenzio. 

«Cosa mi dici del vetro?» domandò poi Afsan. 

«Come ho detto prima, era uno specchio. Niente di speciale: la 
qualità ottica non era il massimo, a giudicare dai frammenti, e il 
rivestimento metallico era irregolare. D'altronde, non si fabbricano 
specchi qui a Capital City: troppo basalto e non abbastanza sabbia 
ricca di quarzo. Uno grosso come quello deve essere stato fatto nel 
Chu'toolar, ma i mercanti ne distribuiscono molti ogni chilogiorno.» 

«Non c'è modo di essere più specifici sulla sua provenienza?» 

«In realtà no» disse Gathgol. «Quanto meno, non riesco a pensare a 
un modo per farlo. La cornice era priva di decorazioni, solo semplice 
legno.» 

«Che genere di legno?» 

«Mi è sembrato hamadaja.» 


«Foraggio per romboteri» osservò Afsan. «Si trova in tutte e otto le 
province.» 

«Esatto.» 

«Cosa mi dici del marchio del fabbricante?» 

«Se era presente sul vetro o sulla cornice, non compariva su 
nessuno dei frammenti in nostro possesso.» 

«Forse Novato avrà qualche idea» suggerì Cadool. Rivolto a 
Gathgol, aggiunse: «Lei aveva contatti con i vetrai per la fabbricazione 
dei lunga-vista». 

«Ma certo» approvò Gathgol. «Lo specchio era incompleto. Ne 
hanno usato un grosso pezzo per l'uccisione, e a cose fatte l'hanno 
lasciato cadere sul piano del tavolo, dove si è infranto, ma non hanno 
portato lo specchio intero nell’appartamento di Haldan.» 

«E nessuno ha sentito il suono del vetro che si rompeva?» chiese 
Afsan. 

«Naturalmente, le pareti dell’appartamento di Haldan erano 
spesse» replicò Gathgol. «Non si può permettere che i rumori di un 
appartamento risuonino in un altro senza creare tensioni territoriali. 
Perdonami, ma perfino le tue grida di aiuto non sarebbero state sentite 
se non avessi lasciato la porta aperta. Inoltre, il crimine si è verificato 
nel bel mezzo della giornata. Scommetto che a quell'ora ben poche 
persone erano a casa.» 

Afsan annuì. «Sai quanta parte dello specchio manca?» 

«Ecco, non molta, se era un quadrato. Però molti specchi sono 
lunghi il doppio di quanto sono larghi. Ho il sospetto che la parte 
mancante sia grande almeno quanto quella che abbiamo qui. La 
cornice di legno è stata tagliata con una sega, ma il vetro è stato rotto 
in modo più rozzo.» 

«Allora tutto quello che dobbiamo fare è trovare una persona che 
ricordi di aver visto qualcuno trasportare uno specchio, quel giorno» 
disse Cadool. «O meglio, mezzo specchio.» 

«Vorrei che fosse tanto semplice» commentò Gat@hgol. 
«Nell’appartamento di Haldan abbiamo anche trovato una pezza di 
cuoio. Da come era graffiata e segnata, è chiaro che era avvolta intorno 
allo specchio quando è stato portato nell’appartamento. Temo che la 


vista di qualcuno che trasporta qualcosa avvolto nel cuoio scuro non 
sia tanto insolita. Dubito che qualcuno l'abbia notato.» 

«Questa è una sfortuna» commentò Afsan. 

Rimasero in silenzio per qualche tempo. 

«Afsan» disse infine Gathgol, che pareva ancora a disagio 
nell'usare il nome più corto. 

«SÌ?» 

«Perdonami, ma mi sembra che il modo più sicuro per trovare 
l'assassino sia capire chi volesse uccidere Haldan.» 

«Infatti» convenne Afsan. «Ma perché qualcuno dovrebbe voler 
uccidere un'altra persona?» 

«Davvero non lo sai?» chiese Gathgol. 

«No.» 

«In passato ci sono stati assassini» affermò il becchino. «Non sono 
un evento frequente, ma si verificano. E l'assassino ha sempre un 
movente.» 

«Che genere di movente?» 

«Ecco, nei vecchi resoconti i motivi di solito sono sempre gli stessi. 
Si uccide qualcuno per prendere qualcosa che possiede, per impedirgli 
di rivelare qualcosa che si vuole rimanga segreto, o per paura.» 

«Paura?» 

«Sì» confermò Gathgol. «Si uccide qualcuno perché se ne ha paura. 
Paura che in qualche modo possa ucciderci o farci del male.» 

Afsan agitò la coda. «Chi potrebbe mai aver temuto mia figlia?» 

«Già, chi?» 
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Il Polo Sud 


Due scialuppe vennero calate lungo la fiancata della Dasheter e spinte 
a forza di remi verso il ghiaccio. Una trasportava Delplas, Biltog e il 
gigantesco Val-Keenir; sull'altra c'erano Babnol, Spalton e Toroca. 
Anche se non avrebbe preso parte alla caccia, aveva deciso di unirsi 
agli altri per osservare qualsiasi animale avessero stanato. 

Fra la prima escursione sulla calotta polare e quella attuale erano 
state approntate ancore speciali per le scialuppe, uncini di ferro 
assicurati a lunghe funi che potevano essere conficcati nel ghiaccio. 
Una volta ancorate le imbarcazioni, i sei Quintaglio sbarcarono. 

Secondo Keenir la temperatura era di circa quattordici gradi sotto 
zero. La neve che copriva il ghiaccio era dura e scricchiolante. 
Nessuno sapeva bene come si formasse. Se la si teneva fra le mani si 
scioglieva fino a diventare quella che sembrava essere semplice acqua, 
ma aveva una consistenza diversa da quella del ghiaccio sottostante e 
a tratti era abbastanza morbida da sollevarsi nell'aria come polvere. 

Tutti e sei indossavano le giacche e i pantaloni di pelle imbottita, e 
scarpe a suola larga. Il capitano Keenir avrebbe guidato la caccia di 
persona. Nel linguaggio dei segni della caccia, ogni dito 
rappresentava un membro diverso del gruppo. Per poter comunicare 
con il suo branco, Keenir si tolse il guanto sinistro e lo gettò in una 
delle barche che dondolavano sulle grigie acque gelide. 

Avevano atteso il tardo pomeriggio per scendere a terra. Il sole era 
abbastanza basso da evitare che il suo riflesso sulla neve fosse troppo 
abbagliante. 

Keenir fece un gesto con la mano nuda e i sei si incamminarono 
lontano dalla riva. Dove il terreno era coperto di neve l'aderenza era 


abbastanza buona, anche se si procedeva lentamente perché i piedi 
tendevano a sprofondare, ma sul ghiaccio il cammino si faceva infido, 
e Toroca si ritrovò a scivolare in parecchie occasioni. 

Il suolo bianco era ondulato, non al punto da poter parlare di 
colline e di valli, ma abbastanza da nascondere spesso alla vista 
quanto c'era più avanti finché non lo si era quasi raggiunto. Il branco 
si imbatté in un buco nel ghiaccio intorno al quale oziava un centinaio 
circa di tuffatori. Quel foro che lasciava vedere l’acqua indusse Toroca 
a fermarsi a riflettere. Sotto di loro non c’era terreno solido, soltanto 
uno strato di ghiaccio che variava notevolmente in spessore da un 
punto all’altro. Qui era forse abbastanza spesso da reggere il peso dei 
tuffatori, ma era possibile che non fosse ovunque tanto robusto da 
sopportare quello di Quintaglio adulti. Di per sé l’aria non era fredda 
in modo devastante, ma l’acqua era ghiacciata al punto da essere 
pericolosa. Due giorni prima Spalton era scivolato nel salire su una 
scialuppa e vi era caduto dentro: si era fatto bianco dalla testa alla 
coda, e Toroca aveva pensato che sarebbe morto. 

A quanto pareva, i tuffatori avevano imparato qualcosa dal loro 
precedente incontro con i Quintaglio. Immediatamente cominciarono 
a scivolare nell'acqua, che sembrava non essere troppo fredda per 
loro, con i rotondi corpi argentei che parevano gocce di mercurio che 
scivolassero in uno scarico. 

Continuarono la marcia sotto un vento tagliente. Toroca notò 
l’irritazione nei movimenti di Keenir, la sua impazienza. Il suo 
linguaggio corporeo pareva urlare che doveva esserci qualcosa che 
valeva la pena di uccidere. 

Poi all'improvviso trovarono quel qualcosa in una piccola valle: 
una creatura gigantesca adagiata sul ghiaccio. Era diversa da qualsiasi 
cosa Toroca avesse mai visto: era grande il triplo o il quadruplo di un 
Quintaglio di mezza età, con un grande torso arrotondato coperto di 
pelo bianco. Corte gambe gli si allargavano dietro e aveva braccia 
molto lunghe e quasi delicate stese lungo i fianchi. La testa 
arrotondata che finiva in un muso carnoso era posata sul ghiaccio. 

Il sibilo del vento era abbastanza forte da aver impedito alla 
creatura di sentire il loro avvicinarsi, e Toroca scoprì che il suo senso 


dell'olfatto era quasi scomparso nell'aria gelida perché le membrane 
all’interno delle narici parevano intorpidite dal freddo. Forse la 
creatura aveva lo stesso problema, perché appariva del tutto ignara 
dei cacciatori anche se si trovava sottovento rispetto al gruppo. 

In effetti, per un breve momento Toroca pensò che si trattasse di un 
cadavere, ma poi attraverso il bagliore della luce riflessa del sole notò 
che il torso bianco si espandeva e contraeva con una certa rapidità, 
segno certo che si trattava di un’energica bestia a sangue caldo. 

Keenir sollevò la mano sinistra con tutte le dita allargate per 
richiamare l’attenzione del gruppo, poi si servì di rapidi gesti per 
schierare i cacciatori in una linea lungo il bordo di un piccolo costone 
di ghiaccio: Babnol e Spalton alla sua sinistra, Biltog e Delplas sulla 
destra. Toroca rimase indietro, lo sguardo fisso sulla creatura. 

Poi Keenir abbassò due volte la mano con gesti secchi, segnalando 
di attaccare. I cacciatori entrarono in azione. A quanto pareva, la 
creatura era addormentata perché fu lenta a reagire, ma ben presto 
alzò la testa e sollevò le palpebre a rivelare due occhi dorati rivolti in 
avanti, posti al di sopra del muso carnoso. 

La creatura aprì la bocca. I suoi denti affilati avevano qualcosa di 
molto insolito, ma da quella distanza Toroca non riuscì a determinare 
di cosa si trattasse. Babnol perse l'equilibrio e cadde supina sul pendio 
ghiacciato che portava verso la creatura. I suoi arti presero a dibattersi 
nel disperato tentativo di arrestare la scivolata che la portava verso 
l’animale. Gli altri, che si muovevano lentamente nel discendere il 
pendio, avrebbero impiegato molto di più a raggiungerlo. 

Keenir valutò la situazione in un istante e si gettò prono, scivolando 
a testa in avanti lungo il ghiaccio. Spalton lo imitò con un grido 
eccitato e tutti e tre — il gigantesco Keenir, il molto più giovane Spalton 
e Babnol, che continuava a dibattersi — procedettero veloci verso la 
creatura. Keenir aveva allentato la protezione per il muso della tuta da 
neve e spalancò le fauci, con il chiaro intento di arrivare azzannando. 

Poi però la creatura si sollevò sulle corte zampe posteriori, 
rivelando un torso più grosso di quello pur massiccio di Keenir, e... 

L'intera scena si trasformò per Toroca in uno spettacolo 
stroboscopico per lo sbattere delle membrane nittitanti, dovuto alla 


meraviglia. 

Le lunghe braccia dinoccolate della creatura si stavano dispiegando, 
prima un lungo segmento e poi un altro, parti che erano state ripiegate 
su se stesse come quei righelli che aveva visto usare agli architetti, 
muniti di cardini per poter essere compattati nel riporli. 

Adesso quelle lunghe braccia sottili, quasi da insetto nelle loro 
proporzioni, erano lunghe il triplo del torso. 

Keenir, Babnol e Spalton scivolavano ancora verso l’animale, 
distanti solo una decina di passi. 

Le lunghe braccia si abbassarono con un movimento ampio fino a 
toccare il suolo. All'estremità, dove avrebbero dovuto esserci le mani, 
c'erano larghi cuscinetti piatti che parvero sprofondare di poco nella 
neve. 

Poi la bestia si sollevò sempre di più nell'aria, con i piedi che si 
staccavano da terra per penzolare liberi sotto il torso mentre le braccia 
ad articolazioni multiple lo sollevavano sempre più in alto. 

Essendo il più pesante dei cacciatori, Keenir arrivò per primo e 
scivolò fra le braccia articolate, per poi proseguire il movimento sul 
ghiaccio al di là del punto in cui si era trovata la creatura. Come 
Babnol, adesso anche il vecchio marinaio si dibatteva per cercare di 
fermarsi. 

Babnol passò per seconda e parve sul punto di andare a sbattere 
contro uno di quegli arti da insetto, dall'aspetto tanto delicato che 
Toroca si aspettò di vederlo infrangersi come un ghiacciolo sotto 
l'impatto, ma la creatura si limitò a sollevarlo per rimuoverlo dalla 
traiettoria di Babnol, bilanciandosi per un momento su una sola 
appendice finché anche lei non scivolò oltre, andando ad arrestarsi 
con Keenir in un mucchio informe, contro un banco di neve. 

Adesso gli altri cacciatori erano arrivati in fondo, con Spalton che 
era riuscito a frenare il suo movimento precipitoso e Biltog e Delplas 
ancora in piedi. Tutti e tre fissavano quella bestia delle nevi, con la 
bocca spalancata non per attaccare ma per lo stupore. 

Le gambe penzolanti della creatura si protesero a stringere le 
lunghe braccia a circa metà della loro lunghezza in modo da formare 
piccoli montanti diagonali, con i piedi che terminavano in cinque dita 


prensili chiusi intorno alle braccia sottili, e poi... 

La creatura cominciò a camminare, con le corte gambe che 
controllavano gli arti più lunghi che fungevano da trampoli e 
muovevano passi giganteschi nell’allontanarsi sul panorama bianco 
spazzato dal vento. 

Chiaramente indignato per essere andato a finire in un banco di 
neve, Keenir si rialzò in piedi e prese a correre dietro alla bestia, con la 
coda avvolta nella tuta da neve che gli si agitava alle spalle e i passi 
che generavano tonfi ovattati accompagnati da nuvole di polvere 
bianca che si levavano sulla sua scia. 

Gli altri impiegarono qualche battito a reagire, ma poi si lanciarono 
a loro volta all'inseguimento della preda, che si allontanava in fretta. 

La caccia pareva senza speranza. I Quintaglio erano abituati a 
correre su un terreno duro o sulle rocce, non sulla neve cedevole o sul 
ghiaccio scivoloso. Ben presto arrivarono a una fenditura nel terreno. 
La creatura, che dentro di sé Toroca aveva battezzato “trampolante”, 
non ebbe problemi a superarla ma Keenir, che grazie alle lunghe 
gambe aveva un notevole vantaggio sugli altri cacciatori, non la vide 
fino all'ultimo istante. Sdrucciolò nel disperato tentativo di evitare di 
scivolarci dentro e di rompersi il collo sul duro strato di ghiaccio 
azzurro, visibile in fondo al crepaccio, molto più in basso. Il fatto di 
non doversi più preoccupare che il ghiaccio fosse sottile era una ben 
misera consolazione. 

Keenir stava scivolando sempre di più, con la coda e la gamba 
destra che già pendevano sul precipizio. Il trampolante aveva smesso 
di correre, pensando a quel punto di essere al sicuro, si era girato a 
osservare Keenir con interesse. Il capitano era ancora inclinato in 
avanti, con i piedi che, racchiusi nelle scarpe, non facevano presa. 

Intanto Toroca e gli altri erano arrivati, ma il ghiaccio lungo il 
perimetro del crepaccio era troppo scivoloso per avventurarvisi sopra. 
Tutto ciò che stava salvando Keenir erano gli artigli della mano priva 
del guanto, conficcati nel ghiaccio che si sbriciolava in scie di 
frammenti alle sue spalle mentre continuava a scivolare in modo lento 
ma inesorabile verso l'apertura. 

Toroca si fermò accanto a Babnol. «Dammi la mano» ordinò, le 


parole quasi trascinate via dal vento. Lei lo guardò senza capire. 
Protendendosi, Toroca le afferrò il polso, poi le premette una mano 
sulla spalla e la spinse a terra in modo che fossero entrambi sdraiati 
sulla neve. A quel punto si allungò verso Keenir. 

Babnol finalmente comprese e segnalò selvaggiamente a Delplas di 
prenderle l’altra mano. Toroca si girò a fissare la femmina, ferma lì 
immobile, e per la millesima volta imprecò contro l'incredibile 
territorialità del suo popolo, quello stupido istinto che impediva loro 
di protendersi gli uni verso gli altri anche quando era in gioco una 
vita. 

«Prendi la mano di Babnol, razza di vegetale!» urlò, e l’insulto 
riscosse Delplas dal suo intontimento. Gettato via il guanto, strinse 
saldamente la mano di Babnol e si buttò a sua volta sul ghiaccio. 
Biltog e Spalton si allinearono dietro di lei a completare la catena 
vivente. 

La coda di Toroca era abbastanza vicina a Keenir da permettergli di 
afferrarla, se avesse osato staccare la sola mano nuda dal ghiaccio, ma 
farlo sarebbe stato un suicidio. Se sottoposta a uno stress eccessivo, la 
coda si sarebbe semplicemente staccata dal corpo e il compagno 
sarebbe precipitato incontro alla morte stringendo quella cosa inutile. 
Toroca ruotò il corpo sul ghiaccio e allungò il braccio libero, 
muovendosi verso il vecchio marinaio più o meno con la stessa 
velocità con cui lui scivolava verso il crepaccio. Babnol dovette 
rendersene conto perché con uno scatto si spinse più vicina all'orlo, 
trascinando dietro di sé gli altri quattro Quintaglio. 

Erano vicini. Molto vicini. 

Preso! 

La mano di Toroca serrò quella di Keenir, e la catena di sei persone 
si tirò indietro dall’orlo del crepaccio. 

Dall'altro lato dell’abisso, il trampolante dovette credere di essere 
in salvo, perché rimase là con il torso issato sopra le lunghe braccia 
sottili, guardando dall'alto i Quintaglio che adesso gridavano di gioia 
per il salvataggio di Keenir. 

Quando però si accorse che il crepaccio cominciava solo a una 
decina di passi da dove per poco aveva rischiato di caderci dentro, 


Keenir riprese l'inseguimento, correndo lungo la fessura finché non 
poté passare senza problemi sul lato dove si trovava il trampolante. La 
creatura si rese conto di essere di nuovo nei guai e si allontanò, 
usando i propri passi immensi come biglietto verso la salvezza. 

Un'altra fessura spaccava però il ghiaccio una ventina di passi più 
avanti, e questa era troppo larga perché il trampolante la potesse 
valicare, nonostante le lunghe braccia. 

Fu così che Keenir gli piombò finalmente addosso, seguito un 
momento più tardi da Babnol, Delplas, Spalton e Biltog, mentre 
Toroca distoglieva lo sguardo dall'assalto, dal serrarsi delle fauci e dal 
sangue rosso che scorreva sul ghiaccio. 

Una volta che lo ebbero ucciso, però, si lanciò anche lui verso il 
trampolante, mentre gli altri si servivano di grossi pezzi della carne 
che cominciava già a raffreddarsi. 

Delplas si fermò, gettò la testa all'indietro e inghiotti il boccone che 
aveva strappato dalla carcassa. Gridando per farsi sentire nonostante 
il vento, si rivolse a Toroca: «Alla fine, non riesci a resistere alla carne 
fresca, eh?». 

«Non voglio mangiare» gridò di rimando Toroca. «Voglio dare 
un'occhiata a quelle lunghe braccia.» 

Keenir smise di ingozzarsi per il tempo sufficiente a commentare: 
«Sopra non c'è molta carne, Toroca. Dopo quello che hai fatto, hai 
diritto alle parti migliori. Serviti!». 

Toroca lo ignorò e tirò fuori il bisturi da una tasca della tuta da 
neve, aprendo il braccio sinistro del trampolante in tutta la sua 
lunghezza fino a esporne le ossa. 

Non era un braccio, o quanto meno il braccio vero e proprio finiva 
alla prima articolazione. Il resto di quell’appendice deambulatoria 
incredibilmente lunga era formato da quattro falangi 
straordinariamente allungate. 

Toroca si accasciò sulla neve. 

Falangi! 

Cercò di spezzare a mani nude una di quelle ossa, ma scoprì di non 
riuscirci. Alla fine bloccò l’arto con i piedi e tirò con tutte le sue forze 
finché l'osso si spezzò. Era prevalentemente solido, ma aveva uno 


stretto nucleo cavo che ne tradiva le origini, con la scanalatura 
centrale piena di una densa carne marrone, o midollo che infondeva 
ulteriore robustezza. 

E la testa? E il muso carnoso? Babnol stava spaccando il cranio della 
bestia per raggiungere quello che sperava essere un cervello saporito. 
Il muso era sovrapposto a un involucro corneo e i denti non erano 
affatto denti, ma i bordi irregolari di quell’involucro: il solo modo di 
arrangiarsi per una creatura che derivava da antenati privi di 
dentatura. 

Tutti reagirono con sorpresa e Keenir con piacere quando Toroca si 
alzò e, con aria disgustata, immerse il muso nel torso della creatura 
fino a strappare un piccolo pezzo di carne. 

Il sapore era quello che si era aspettato: sapeva di aerodattilo. 
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Capital City 


L'imperatore si diresse verso la Sala del refettorio del palazzo, 
attraversando le aree pubbliche e rivolgendo cenni del capo ai 
consiglieri anziani presenti prima di entrare nella sala interna sul 
retro. 

Con sua sorpresa, il magro Afsan, che non amava i refettori, era là. 

«Salve, Afsan» lo salutò, adagiando il proprio peso su una lastra da 
giorno sul lato opposto del tavolo. «Mi fa piacere vederti.» 

«Non la penserai più così quando ti avrò detto perché sono qui» 
rispose Afsan. 

«Eh?» 

In quel momento entrò un macellaio, una femmina che indossava 
un grembiule rosso e portava su un piatto d’argento la zampa di un 
giovane fauxovatillo. 

Dybo sollevò lo sguardo su di lei. «Quella basta di certo per Afsan, 
ma per me farai meglio ad abbattere una bestia adulta.» 

Afsan trasse un profondo respiro e volse gli occhi ciechi verso la 
macellaia. «È come ho richiesto?» domandò. 

«Sì» rispose lei, con voce che suonò un po’ nervosa all'orecchio di 
Dybo. 

«Allora puoi andare, Fertab, e trascorrere il resto della giornata in 
attività piacevoli.» 

Lei annuì in fretta e si allontanò. 

«Aspetta un battito» protestò Dybo. «E io?» 

«Questa è per te.» 

«Non basta. E poi, tu cosa mangerai?» 

«È anche per me. La divideremo.» 


«Dividere questa? È a stento uno spuntino.» 

«È più che sufficiente per due, Dybo. Da adesso fino alla battaglia 
consumerai i tuoi pasti con me, mangiando solo quanto mangio i0.» 

«Sono l’imperatore!» 

«Vecchio amico, sei anche molto grasso. Riusciremo a riportarti in 
forma per la battaglia, cominciando col metterti a dieta.» 

«Non puoi darmi ordini» insistette Dybo. 

Afsan allargò le braccia. «No, certo che no. Sono soltanto un 
consigliere. Però ti consiglio vivamente di mangiare meno. Dovrai 
essere veloce, se vuoi sopravvivere.» 

Dybo adocchiò la zampa con sospetto. «Non c'è molta carne.» 

«Andrà benissimo.» 

«Ma, Afsan, tu sei famoso per la tua magrezza e per i tuoi pasti 
frugali. Non potrei mangiare quanto Pal-Cadool, per esempio, o Det- 
Bogkash?» 

«Entrambi sono molto più vecchi di te. Io ho la tua età e la tua 
stessa statura. Avanti, sono stato generoso. Perfino metà di questa 
zampa è un pasto molto più abbondante di quello che faccio di 
norma.» 

«Ma, e se più tardi avessi fame?» 

«Forse ti succederà, e allora potrai mangiare quanto vorrai.» 

«Ah, così va meglio.» 

«A patto di cacciare e di uccidere la preda tu stesso. Una bella 
caccia attraverso l’erba alta ti farà bene.» 

«Afsan, sei un vero tiranno.» 

«No» ribatté Afsan. «Sono soltanto tuo amico. E voglio che tu 
vinca.» 

Dybo grugni, poi allungò il muso verso la carne. 


Ogni secondo giorno-dispari, Dybo passava tre decimi-di-giorno a 
corte, disteso sulla lastra di governo con i suoi principali assistenti 
seduti sulle panche katadu, alla sua sinistra e alla sua destra. Qualsiasi 
cittadino poteva prendere un appuntamento per essere ricevuto da 
lui, una delle principali riforme che Dybo aveva adottato in 
sostituzione dello stile isolato e autocratico che era stato proprio di 


sua madre Len-Lends. 

A volte le persone venivano per appellarsi contro decisioni prese 
dal sistema legale. Naturalmente, Dybo poteva sovvertire qualsiasi 
giudizio, e aveva la reputazione di essere alquanto sentimentale. Altre 
volte, studiosi e inventori venivano in cerca del supporto imperiale. In 
questi casi Dybo era più pragmatico: se la proposta poteva essere 
anche marginalmente utile all’esodo, di solito l'interessato se ne 
andava con un documento che recava il cartiglio dell’imperatore. 
Qualsiasi altro progetto invece faticava a suscitare il suo interesse, 
anche se a volte elargiva il proprio appoggio ai musicisti perché la 
musica era stata il suo primo amore. Non essendo mai stato un 
materialista, Dybo non pretendeva tributi diretti, ma quanti portavano 
regali per i piccoli dell'asilo nido venivano spesso favoriti. 

In quel momento era intento ad ascoltare il reclamo di una giovane 
femmina giunta dal Chu'toolar, secondo la quale la professione scelta 
per lei era inappropriata. L'udienza venne però interrotta da Withool, 
un giovane paggio che irruppe nella Sala di governo. 

Dybo sapeva che il suo personale non l'avrebbe mai disturbato 
senza un valido motivo e guardò verso Withool con aria piena di 
aspettativa. 

«Ce n'è stato un altro» disse il paggio. «Un altro assassinio.» 

«Dove?» Dybo si alzò dalla lastra di governo e scese dal piedistallo. 

«Di nuovo in un complesso di appartamenti, questa volta vicino 
alla conceria di Pakta.» 

«Chi è la vittima?» 

«Yabool, un matematico e naturalista.» 

«Un fratello di Haldan» disse Dybo. 

«Un cosa?» 

«Un fratello» ripeté Dybo, irritato. «Un parente maschio.» 

«Oh. Credevo...» 

«Com'è successo?» 

«Come prima» spiegò Withool. «Gli hanno tagliato la gola in modo 
violento, apparentemente con uno specchio rotto. Ce n'erano pezzi 
tutt'intorno al corpo.» 

«Capisco» assenti Dybo. 


«Qualcuno dovrebbe dirlo ai corrieri» suggerì uno degli assistenti. 

«Non ancora.» 

«Come vuoi, Sua Luminescenza.» 

«Ci sono altri che dovrebbero essere informati direttamente» 
replicò Dybo. «Per esempio, il suo supervisore.» 

«Certamente» assenti Withool. «Provvederò io.» 

«E i suoi genitori.» 

«Prego?» 

«I suoi genitori, Afsan e Novato.» 

«Oh, era uno di quelli, vero?» commentò il paggio. «Mi occuperò 
anche di questo, imperatore.» 

«No, lo farò io stesso.» 

Withool si inchinò. «Di certo all'imperatore dovrebbe essere 
risparmiato un simile compito.» 

«Ho detto che lo farò io.» Dybo sollevò lo sguardo sulla statua di 
Lends, dall'altro lato della stanza. «Sono il solo che capisca cosa 
significhi perdere un membro della propria... famiglia.» 


La Dasheter 


I tuffatori e i trampolanti non erano i soli vertebrati che si trovassero 
laggiù, ai piedi del mondo. Con il passare dei giorni, Toroca e Babnol 
riuscirono a raccogliere molti esemplari. 

Erano tutti diversi. 

Ma avevano tutti una cosa in comune. 

Tutti, fino all'ultimo, erano basati sullo schema corporeo degli 
aerodattili. 

Era una notte-pari, di quelle in cui Toroca avrebbe dovuto stare 
sveglio, ma faceva decisamente troppo freddo per salire in coperta al 
calar del buio e lui sedeva nella sua cabina a esaminare alla luce di 
una lampada gli appunti e gli schizzi complessi che aveva messo 
insieme. 

Gli svicolanti avevano praticamente perso le ali e saettavano sul 
ghiaccio spingendosi con i possenti piedi posteriori. 

Alti e sottili, imantati se ne stavano fermi sul ghiaccio come alberi, 


con il corpo avvolto in un manto formato dalle spesse ali gommose. 

I plananti si servivano delle ali per librarsi sul ghiaccio. Non si 
sollevavano mai di molto dalla superficie, ma grazie alla spinta del 
vento riuscivano a coprire enormi distanze, con la grande bocca 
spalancata a trangugiare gli insetti che saltellavano sulla neve. 

I lancieri disponevano solo di dita incredibilmente allungate a cui 
non erano attaccate le membrane delle ali, e l’ultima di quelle dita 
finiva con una punta acuminata che usavano con movimenti fulminei 
per trapassare i pesci che nuotavano vicino alla superficie. Toroca ne 
aveva visto uno infilzare simultaneamente un pesce per parte con il 
dito destro e il sinistro per poi sbocconcellare il pasto che ancora di 
dibatteva, mordendo un po’ di qua e un po' di là. 

Le ancore — così chiamate perché il becco e la cresta sul cranio 
davano loro l'aspetto dell’ancora di una nave — avevano perso del 
tutto le braccia, ma avevano ancora la cassa toracica che tradiva la loro 
affinità con gli aerodattili. 

Erano aerodattili. Tutti quanti. 

Come fossero arrivati fin lì appariva ovvio... 

Dopotutto, gli aerodattili potevano volare, quindi erano 
semplicemente venuti fin lì dalla Terra, magari migliaia di chilogiorni 
prima. 

Solo che... 

Solo che molti di questi aerodattili non erano in grado di volare. Le 
ancore non avevano ali, i tuffatori avevano le pinne, trampolanti, 
mantati e plananti avevano arti anteriori inutili per il volo. 

D'accordo, allora avevano nuotato fin lì dalla Terra. 

Però i trampolanti non avrebbero potuto farlo, perché parevano a 
stento capaci di nuotare. Inoltre, se quelle creature avevano superato a 
nuoto una simile distanza, perché nessuna fra loro era mai tornata 
fino alla Terra? Perché quelli erano tutti animali sconosciuti? 

Dovevano essere giunti lì in volo. 

E poi... 

Erano cambiati. 

Cambiati! 

Toroca scosse il capo. Quella era follia. Un animale non poteva 


trasformarsi da una cosa in un'altra. 

Eppure. Eppure. Eppure. 

A quanto pareva, l'avevano fatto. 

La cosa lo sconcertava, ma era un enigma che avrebbe risolto. 

Guardò fuori dell’oblò la cui superficie attraversata da un merletto 
di brina era lasciata esposta dalla tenda di pelle ripiegata come l'ala di 
un rettile. 

Fuori sorgeva un nuovo giorno. 


Capital City 


Dybo si ritrovò a percorrere tutta la strada fino al Rocciorama per la 
seconda volta in tempi recenti. Era una giornata calda, gli insetti 
ronzavano, gli aerodattili volteggiavano in alto e una caligine argentea 
tingeva il cielo quasi di azzurro. Quando si avvicinò ai massi, gli 
artigli gli si snudarono. 

Afsan, Cadool e perfino Gork giacevano proni al suolo. Per un 
orribile momento, Dybo pensò che anche loro fossero stati assassinati, 
ma poi Gork — vigile come sempre — sollevò la testa e saggiò l’aria con 
la lingua biforcuta. Cadool si svegliò un momento più tardi con uno 
sbadiglio. Si serrò un lato del muso per segnalare di fare silenzio e si 
avviò con la sua andatura fluida verso l’imperatore, che era ancora a 
parecchie decine di passi da dove giaceva Afsan. 

«Dorme» sussurrò Cadool. «È la prima volta da molti giorni che ha 
un sonno così profondo.» 

Dybo piegò il collo per sollevare lo sguardo sul dinoccolato 
interlocutore. «C'è stato un altro assassinio» disse soltanto. 

Cadool agitò la coda. «Chi?» 

«Yabool.» 

«Vado a svegliarlo» suggerì Cadool. 

«No, forse dovrebbe dormire. Non c'è niente che possa fare.» 

Cadool scosse il capo. «Perdonami, Sua Luminescenza, ma è come 
nella caccia. Se la pista si raffredda, la preda fugge. So che Afsan si 
infurierebbe se non lo informassi subito.» 

Non era saggio trovarsi troppo vicino a qualcuno che si svegliava. 


Fermo dove si trovava, Cadool gridò: «Afsan!». 

Una minaccia. Una sfida. Perfino da lì, Dybo e Cadool videro Afsan 
snudare gli artigli, sollevando la testa e aprendo le fauci a mostrare i 
denti affilati. Poi il momento passò e gli artigli rientrarono nelle 
guaine. «Cadool?» 

«Afsan, l’imperatore Dy-Dybo è qui. Ha bisogno di parlarti.» 

Afsan si sollevò da terra. Ancora leggermente intontito, si appoggiò 
per un momento alla coda per ritrovare l'equilibrio, poi si avviò nella 
direzione da cui pensava fosse venuta la voce di Cadool. Di norma 
aveva un udito impeccabile, ma essendosi appena svegliato imboccò 
una direzione tangente rispetto a quella che avrebbe dovuto seguire. 
Cadool e Dybo si mossero per intercettarlo, anche se rimasero 
ovviamente ad almeno cinque passi uno dall'altro. 

«Salve, Afsan» disse Dybo. «Dinanzi a te io getto un'ombra.» 

«E io dinanzi a te. Volevi vedermi?» 

«Sì, amico mio. Per favore, appoggiati alla coda.» 

Afsan obbedì, in modo da avere tre stabili punti di appoggio. 

«Afsan, c'è stato un altro assassinio. Tuo figlio Yabool è morto.» 

Afsan barcollò visibilmente, ma la coda lo mantenne in piedi. 
«Yabool...» disse. «Stesso metodo?» 

Dybo annuì. «Lo stesso.» 

«Devo esaminare il posto dove è successo.» 

«Certamente» replicò Dybo. «Sei pronto?» 

«Non lo sarò mai» mormorò Afsan, «ma deve essere fatto.» 

Seguiti da Gork, i tre si avviarono in silenzio per tornare in città. 


Naturalmente i dettagli erano diversi, ma il quadro d'insieme era lo 
stesso. Yabool era stato trovato sdraiato su una lastra da giorno, un 
pezzo di marmo inclinato che sporgeva sopra un tavolo da lavoro e 
che gli aveva sorretto il torso mentre lavorava. Il collo e la testa però 
sporgevano, la gola era stata tagliata da un lato e un diluvio di sangue 
si era riversato sul piano sottostante. Questa volta il frammento di 
specchio era più piccolo, ma anche se crepato era ancora in un solo 
pezzo e giaceva sul tavolo, incollato alla sua superficie da uno strato 
di sangue rappreso. Un pezzo di cornice di legno correva lungo due 


lati consecutivi del frammento, e di nuovo si trattava di legno di 
hamadaja. 

Yabool era stato ucciso già da qualche tempo, forse il giorno prima, 
o quello prima ancora. Lo strato di sangue sul pavimento mostrava un 
paio di impronte di piedi, che però erano state deformate dall’oscillare 
di una coda in mezzo a quel disastro. 

Nel dirigersi all'appartamento, Afsan, Cadool e Dybo avevano 
dovuto passare vicino all'ufficio di Gathgol, e l'avevano portato con 
loro. 

Gathgol si servì degli artigli per staccare lo specchio dal sangue 
secco. «Abbiamo fortuna» disse, accostandolo alla fiamma di una 
lampada. «Questa volta c'è il marchio del fabbricante: “Hoo-Noltith, 
Chu”.» 

«Chu'’toolar» disse Afsan. 

«Esatto» annuì Gathgol. «Come sospettavo.» 

Cadool, Gathgol e Dybo esaminarono la scena in cerca di ulteriori 
indizi mentre Afsan sostava in disparte, ascoltando con attenzione i 
loro commenti. 

«Questo crimine deve essere stato molto più difficile da portare a 
termine del precedente» osservò Gathgol. 

«Cosa intendi dire?» domandò Afsan? 

«Ecco, Haldan era seduta su uno sgabello, rivolta verso la parete e 
con le spalle alla stanza. Non deve essere stato difficile avvicinarla da 
dietro. Questa lastra da giorno però è nel centro della stanza, quindi 
Yabool doveva avere un ampio campo visivo laterale. Doveva essere 
molto assorto in quello che stava scrivendo... l’artiglio centrale 
sinistro è ancora coperto d'inchiostro, quindi non ci sono dubbi su 
cosa facesse... oppure l’assalitore si è avvicinato in modo molto 
furtivo.» 

«Cosa stava scrivendo?» chiese Afsan. 

«Temo che non lo sapremo mai» replicò Gathgol. «Il pezzo di pelle 
per la scrittura è stato coperto dal sangue, e come se non bastasse i 
vasetti di inchiostro e di solvente sono stati rovesciati e il contenuto si 
è sparso sulla pelle. Forse era concentrato sul suo lavoro, ma non c'è 
modo di dirlo.» 


«E se non lo era, allora l'assassino si è avvicinato...» 

«In modo furtivo» completò Gathgol. «Sai, come un cacciatore.» 

«Un cacciatore» ripeté Afsan. 

«Esatto.» 

«Non riesco a immaginare un cacciatore che commetta un 
assassinio» osservò Cadool. «La caccia rimuove i sentimenti di 
violenza e di aggressività.» 

«Di solito» commentò Afsan, forse ricordando le proprie poche, 
spettacolari cacce. Guardò in direzione della voce di Gathgol. «Un 
cacciatore, dici?» 

Gathgol annuì. «È una possibilità.» 

«Un cacciatore» ripeté Afsan, archiviando l’idea in un angolo della 
mente. «Altre ipotesi?» 

«Nessuna che mi venga in mente.» 

«Sta...» cominciò Cadool. 

«Sì, ho mentito» ammise Gathgol. «Mi dispiace, è solo che ho paura 
di esporre il mio suggerimento ad alta voce.» Guardò nervosamente in 
direzione di Dybo che ascoltava con attenzione, appoggiato alla coda. 

«Quanto dirai non uscirà da questa stanza» garanti Afsan. 
«Credimi, sono l’ultima persona che punirebbe qualcuno per aver 
espresso un pensiero sgradito.» 

«Ecco» osservò Gathgol «hai pensato alla possibilità che l'assassino 
sia un sacerdote del sangue scontento?» 

«No» ammise Afsan. «Cosa ti induce a pensarlo?» 

«Ecco» rispose Gathgol «perdonami, ma ho sentito la storia di come 
ai tuoi otto figli sia stato permesso di vivere. I sacerdoti del sangue 
pensavano che fossi l'Unico predetto da Lubal. Forse adesso... ecco, 
forse qualcuno di loro pensa che quel giudizio fosse sbagliato, e un 
rinnegato potrebbe aver cercato di porre rimedio a quell'errore, per 
così dire.» 

«Uccidendo i miei figli?» 

«È solo un'idea.» 

«Un sacerdote del sangue scontento» rifletté Afsan. «Però l’attuale 
sacerdote del sangue è scomparso...» 

«In base alla documentazione storica, gli assassini spesso 


scompaiono» disse Gathgol. «Il sacerdote del sangue imperiale è Mek- 
Maliden, vero?» 

«Sì» confermò Dybo, dall'altro lato della stanza. «Maliden non è in 
città.» 

«Oh. Allora gli hai assegnato una missione?» 

«Veramente no» rispose Dybo. «È solo che manca anche il suo 
bagaglio.» 

Gathgol annuì. «Perdonami, Sua Luminescenza, ma questo non 
significa necessariamente che abbia lasciato Capital City. Forse vuole 
solo dare l'impressione di averlo fatto.» 

Dybo si girò verso Afsan. «Agli occhi di molti, Maliden è già un 
criminale per essere coinvolto nell’inganno legato alla mia nascita e a 
quella degli altri eggling imperiali. Se ha già commesso un crimine, 
potrebbe benissimo averne commesso un altro.» 

Afsan parve pensarci su. «Mek-Maliden» mormorò. Poi guardò 
verso Gathgol. «Altre idee?» 

«No» disse il becchino. 

«Il tuo muso...» cominciò Cadool. 

«Questa è una cosa che non posso dire» si schermì Gathgol. 

«Andiamo!» intervenne Dybo. «Procedi, di qualsiasi cosa si tratti.» 

Gathgol scosse il capo. 

«Non hai niente da temere dal semplice esporre un'idea» lo 
rassicurò Afsan. «Parla.» 

«Non posso. Non con...» 

«Non con cosa?» lo incalzò Afsan. «Con l’imperatore presente? Si 
tratta di questo?» 

«Puoi dire qualsiasi cosa davanti a me, Gathgol» garanti Dybo. «Ti 
permetto di farlo.» 

«Ma ti infurierai.» 

«Forse. Ma non ti punirò per le tue parole.» 

«È tutto a posto» insistette Afsan. «Parla.» 

Gathgol deglutì a fatica e agitò la coda. «Ecco, finché non sono nati i 
tuoi figli, Afsan, la Famiglia era il solo gruppo che sapesse chi erano i 
suoi parenti.» 

«Sl» 


«Perdonami, Sua Luminescenza, ma quello era un privilegio molto 
speciale. Forse qualche membro della Famiglia ha da ridire sul fatto 
che lo stesso privilegio sia stato concesso a qualcun altro.» Guardò 
fugacemente verso Dybo, poi abbassò la testa. 

«Va tutto bene, becchino» disse questi. «È una buona idea.» Si girò 
verso Cadool e Afsan. «Non ho commesso io gli omicidi» dichiarò ad 
alta voce, girando la testa di qua e di là in modo che tutti potessero 
vedere il suo muso. «Cosa mi dite di quelli che si suppone siano i miei 
fratelli e sorelle?» 

«Hanno cominciato ad arrivare per la sfida della battaglia contro il 
mortenera» rispose Afsan. «Alcuni sono già qui.» 

Dybo annuì. «Non sono obbligati a presentarsi prima del giorno 
666 di questo chilogiorno, ma in effetti Dedprod e Spenress sono già 
arrivati.» 

«Spenress» ripeté Afsan. «È l'apprendista del governatore di 
Chu'toolar, giusto?» 

«Sì» confermò Dybo. 

«E lo specchio usato per gli omicidi veniva da Chu'toolar.» 

«Infatti» convenne Cadool. «D'altronde, Chu’toolar è molto vicina 
alla provincia di Capital, soprattutto se è arrivata via nave, per cui non 
c'è da sorprendersi che sia giunta in anticipo.» 

«Nessuno degli altri è già qui?» chiese Afsan. 

«Ecco, naturalmente c'è Rodlox, che ha scatenato quest'assurdità 
della sfida» rispose Dybo. 

«E che si è già fatto beffe delle nostre leggi sfidando l’imperatore» 
aggiunse Cadool. 

«Sì.» Afsan rimase in silenzio per qualche tempo. «Prima Haldan, 
poi Yabool» disse. 

«Questo suggerisce che forse anche gli altri tuoi figli sono in 
pericolo, chiunque sia l'assassino» affermò lentamente Gathgol. 

«Ordinerò alle guardie imperiali di scortarli» decise Dybo. 

Afsan annuì. «Grazie.» 

Cadool agitò la coda. «È tutto così assurdo.» 

«Sì» convenne Afsan. «È assurdo.» 
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La Dasheter 


Era venuta nel suo alloggio, di sua iniziativa, senza che lui dovesse 
cercarla. 

Contrariamente agli altri Quintaglio, Toroca non sussultava mai al 
suono degli artigli sulla placca per segnalare la presenza, e il lieve 
tamburellare di artigli fuori della porta, quella mattina, non fece 
eccezione. Il cuore però gli diede un lieve balzo. C'era ben poca scelta 
su chi potesse essere. Forse era uno degli altri periti. Magari era 
Keenir. O Biltog. 

Sarà Babnol? 

«Hahat dan» rispose, forse un po’ troppo forte, con troppa 
impazienza. 

Però era lei. 

Il battente si aprì con uno scricchiolio di cardini che faceva da 
contrappunto a quello del fasciame di legno. «Buongiorno, Toroca» 
salutò l'amica. 

«Buongiorno a te, Babnol. Hai dormito bene?» 

«No. Sono rimasta alzata per metà della notte, a pensare.» 

«Riguardo a cosa?» 

«Alle creature che abbiamo trovato qui. I tuffatori, i mantati, i 
trampolanti.» 

Toroca era raggiante. «Allora siamo uguali, buona Babnol. Sono 
parecchi giorni, e notti che rifletto sulla stessa cosa.» Accennò agli 
schizzi e agli appunti che coprivano la sua scrivania. 

Lei entrò di un passo nella stanza, si girò, richiuse la porta e si 
appoggiò alla coda. «Sono tutti aerodattili» disse. 

Toroca annui. 


«Eppure... io non sono una sapiente, Toroca. Spiegamelo tu. Perché 
sono tutti aerodattili? Perché qui non ci sono altri tipi di animali?» La 
stanza che era stata di Afsan era molto piccola. Babnol si era tenuta il 
più lontano possibile da Toroca, ma a un certo punto si girò di spalle, 
una reazione comune a un senso di sovraffollamento, e prese a fissare 
le assi della parete. 

«D'accordo» rispose Toroca. «Ci proverò. Ma io stesso non sono del 
tutto sicuro. Rifletti su questo: il nostro mondo ha una sola massa 
continentale, la Terra. Si dà il caso che si trovi sull’equatore, che è la 
parte più calda del mondo. La maggior parte delle sue forme di vita, 
che siano a sangue caldo o freddo, è coperta di scaglie o ha la pelle 
nuda. In altre parole, praticamente non ha un isolamento corporeo.» 

«Isolamento?» 

«Una copertura esterna che tenga dentro il calore e fuori il freddo, 
come la spessa tuta da neve che indossiamo qui. Naturalmente, non 
abbiamo bisogno di isolamento, sulla Terra, perché là il clima è 
sempre mite e la maggior parte degli animali a sangue caldo è molto 
grossa.» 

«Non ti seguo, Toroca.» 

«Quanto più sei grosso, tanto minore è la quantità di pelle che hai 
per ogni unità di volume. Dal momento che è attraverso la pelle che 
un animale può perdere calore, essere di grandi dimensioni è un bene 
se sei un animale a sangue caldo privo di isolamento. Il volume 
corporeo aumenta in maniera cubica, l’area di superficie della pelle 
aumenta al quadrato.» 

«Mi hai persa per strada.» 

«Mi dispiace.» Toroca batté i denti. «Mi dimentico che non tutti 
hanno avuto mio padre come insegnante. La fisica non è importante. 
Accetta semplicemente il fatto che gli animali grossi, e perfino noi 
Quintaglio siamo grossi, se paragonati a lucertole e serpenti, hanno 
meno bisogno di isolamento. La nostra massa è già sufficiente a 
garantirci una temperatura corporea costante.» 

«D'accordo.» 

«Gli aerodattili però tendono a essere piccoli. Certo, possono avere 
un'immensa apertura alare, ma il torso è minuscolo e le ali, siccome 


sono quasi tutte area di superficie e non hanno praticamente massa, 
rilasciano calore con un ritmo elevato. Anche se sono a sangue caldo, 
come noi, gli aerodattili perderebbero tutto il calore corporeo se non 
avessero un isolamento.» 

«Il pelo!» 

«Esatto. Il pelo aiuta un aerodattilo a conservare il calore corporeo. 
Ora rifletti su questo. Qui al Polo Sud fa freddo...» 

«Direi proprio di sì.» 

«In effetti, fa tanto freddo che qui non ci sono anfibi, lucertole o 
serpenti. I soli animali a sangue freddo sono gli insetti, e i pesci 
nell'acqua. Sulla calotta polare vera e propria non c'è un solo 
vertebrato a sangue freddo. Non ce ne possono essere, perché hanno 
bisogno del calore del sole che, come abbiamo osservato, qui 
scarseggia.» 

«Ho capito!» esclamò Babnol. «Gli aerodattili hanno i mezzi per 
arrivare fin qui dalla Terra, volando, e hanno anche la copertura di 
pelo che tiene caldo il loro corpo.» 

«Esatto. Solo gli aerodattili potevano sopravvivere quaggiù. Nessun 
vertebrato a sangue freddo aveva la minima possibilità di farcela. 
Nessun vertebrato terrestre poteva arrivare fin qui, e anche se ci fosse 
riuscito, senza isolamento sarebbe morto di freddo. Fra tutti gli 
animali, solo gli aerodattili sono adatti a questo posto.» 

«Ma le creature che abbiamo trovato non sono semplici aerodattili.» 

«No, non lo sono.» Toroca accennò alla scrivania. «Questa è la parte 
che mi sta creando difficoltà. Gli aerodattili che hanno volato fin qui, 
senza dubbio innumerevoli chilogiorni, innumerevoli anni fa, hanno 
trovato un ambiente in cui non vivevano altri grossi mammiferi. Qui 
non c'erano predatori. Alcuni hanno potuto rinunciare completamente 
al volo e adattarsi alla vita sulla superficie di ghiaccio. Altri si sono 
spinti oltre e hanno imparato a tuffarsi nelle acque. Quelli che in 
origine dovevano essere normali aerodattili volanti hanno finito per 
diventare l'ampia gamma di animali che vediamo qui. I ruoli che sulla 
terraferma sarebbero stati ricoperti dai corridori o dai mortenera qui 
non erano ricoperti da nessuno. Gli aerodattili hanno colto 
l'opportunità e si sono presi quei ruoli vacanti, diventando signori 


non solo dell’aria ma anche del terreno e delle acque.» 

Babnol smise di fissare la parete e si girò verso Toroca, battendo i 
denti. 

«Perché sei divertita?» chiese lui. 

«Ecco, è una bella storia, amico mio» rispose lei, «ma non può 
essere vera. Un animale non può cambiare e diventare un'altra cosa. 
Che assurdità!» 

«Comincio a credere che un animale possa cambiare» replicò 
Toroca. 

«Come? Non ne ho mai visto uno che lo facesse. Ecco, ho visto i 
girini diventare rane, e le larve trasformarsi in insetti adulti, ma non è 
il genere di cambiamento di cui parli tu.» 

«No.» 

«Parli di una completa trasformazione da un... un...» 

«Una specie.» 

«Da una specie a un’altra.» 

«Esatto.» 

Babnol batté di nuovo i denti. «Ma com'è potuto succedere? Un 
aerodattilo non può decidere di farsi crescere le pinne più di quanto io 
possa decidere di sviluppare un paio di ali. Una cosa è ciò che è.» 

La voce di Toroca suonò sommessa. «Perdonami, cara Babnol, ma ti 
sei guardata allo specchio?» 

Il tono di lei si fece improvvisamente gelido quanto l’aria esterna. 
«Questo cosa dovrebbe significare?» 

«Voglio dire che hai un corno che ti cresce sul muso.» 

Lei si mise sulla difensiva. «Sì. E allora?» 

«Ti sei chiesta com'è finito lì?» 

Babnol sospirò. «Molte volte.» 

«È un cambiamento, una novità, una cosa che non è mai esistita 
prima. Hai una caratteristica che mancava nei tuoi genitori.» 

«È la volontà della Dea» dichiarò Babnol, con il muso sollevato 
altezzosamente, come al solito. «Faccio del mio meglio per accettarla.» 

Toroca pensò di dirle quanto quel corno fosse affascinante, 
seducente, attraente, ma ebbe paura della sua reazione. Invece replicò: 
«Non ti irritare, Babnol, ma credo che forse questo non abbia niente a 


che fare con la Dea. Ho cominciato a sospettare che i cambiamenti si 
verifichino spontaneamente. Di solito non hanno un valore particolare. 
Il fatto che tu abbia conservato il corno natale non ti è né di aiuto né di 
ostacolo. Esiste e basta. A volte, un cambiamento potrebbe essere 
indesiderabile. Per esempio, il tuo corno potrebbe oscurarti 
completamente la visuale, e questo sarebbe uno svantaggio terribile. 
D'altro canto, di rado la mutazione può essere vantaggiosa. Se fosse 
più grosso, e magari posizionato in modo leggermente diverso, il tuo 
corno potrebbe essere un formidabile strumento di caccia.» 

«È solo quello che è» ribatté Babnol, ancora sulla difensiva. «Niente 
di più e niente di meno. Mi metti a disagio, parlando della mia 
deformità.» Tornò a girarsi verso la parete. 

Toroca si pentì all'istante di averla usata come esempio. «Mi 
dispiace» si scusò, desiderando protendersi a toccarla, per placare i 
suoi sentimenti feriti. «Parliamo... parliamo solo degli aerodattili, 
allora. Considerane uno che sia arrivato qui con un pelo più folto di 
quello dei compagni. Sarebbe stato in vantaggio rispetto a loro. Allo 
stesso modo, uno che avesse spesse ali tozze, magari poco utili nel 
volo, avrebbe potuto trovarle invece molto pratiche come pagaie per 
nuotare. 

«Suppongo di sì» commentò lei, ancora girata verso la parete. 

«Quindi vedi che queste creature possono essersi sviluppate dai 
normali aerodattili.» 

«O forse la Dea le ha create così dall'inizio» ribatté Babnol. 

«Ma perché usare lo schema fisico degli aerodattili?» domandò 
Toroca. 

«Perché no?» 

«Ecco, perché non è efficiente.» 

Il tono di Babnol rivelò che era ancora turbata. «A me sembra 
efficiente usare uno schema già sperimentato. Per esempio, i nostri 
costruttori navali lo fanno.» 

«Ma la struttura degli aerodattili non è efficiente per nessuna cosa 
tranne il volo. Guarda le pinne di un tuffatore: non sono neppure 
lontanamente efficienti quanto quelle di un pesce.» 

Babnol aveva sollevato una mano a coprirsi il corno. «L'opera della 


Dea è perfetta... per definizione.» 

«Ma qui le creature non sono perfette» insistette Toroca. «È in 
quelle imperfezioni, nell’adattarsi con quello che c'è a disposizione, 
che vediamo la prova di un meccanismo per creare nuove specie che 
non è la mano della Dea.» 

Babnol si girò a fronteggiarlo, con la nave che oscillava avanti e 
indietro sotto di lei. 

«Una cosa che si trasforma in un'altra?» commentò. «Toroca, per 
tutta la vita ho cercato di inserirmi, nonostante la mia deformità.» La 
sua voce era tagliente quanto l’artiglio di un cacciatore. «E adesso dici 
che essa significa che sono una Quintaglio meno di quanto lo sia tu.» 

Toroca si alzò immediatamente in piedi. «No, non sto affatto 
dicendo questo.» 

Ma era troppo tardi. 

Babnol uscì dalla cabina a passo di carica. 


Capital City: la Sala del culto 


La nuova Sala del culto era diversa dalla precedente. Quella vecchia 
aveva rispecchiato la visione che Larsk aveva del mondo, divisa a 
metà da un canale che rappresentava quello che un tempo si credeva 
essere un vasto fiume su cui galleggiava l'isola rocciosa della Terra, 
con il soffitto nella forma di un'alta cupola dipinta in fasce 
rappresentanti la Faccia della Dea. 

Quella sala era stata danneggiata in modo irreparabile dall'ultimo 
grande terremoto e questa, per ordine di Dybo, era stata costruita 
senza riferimento alcuno a quella visione superata della creazione. Era 
di vitale importanza che tutti comprendessero e accettassero che il 
mondo era una luna coperta d’acqua, compagna di un gigantesco 
pianeta avvolto da nubi di gas. Di conseguenza, la Sala del culto non 
avrebbe contraddetto la verità. 

Per fortuna, nella religione dei Quintaglio c'era molto più delle 
profezie relativamente recenti di Larsk. La nuova sala aveva riportato 
in essere molte delle raffigurazioni antiche. Al centro c'era una 
gigantesca scultura della Dea in una raffigurazione precedente a 


Larsk, con l'aspetto di una Quintaglio regale e serena. Le braccia 
ovviamente mancavano. 

La camera circolare aveva dieci nicchie ricavate nel suo perimetro, 
ciascuna delle quali conteneva una scultura dei Dieci Quintaglio 
originari, con le cacciatrici alternate ai maschi. Non si praticava 
nessuna adorazione diretta delle Cinque cacciatrici originarie, ma 
insieme ai cinque maschi venuti dopo di loro venivano ancora riverite 
come i primi figli della Dea, nati dalle sue stesse dita. Le nicchie non 
erano raggiungibili perché un canale pieno d’acqua correva lungo il 
perimetro della stanza. Le cerimonie che richiedevano di camminare 
nell'acqua avevano ancora un ruolo preminente nel culto dei 
Quintaglio, ma non si pensava più che essa rappresentasse il grande 
fiume mitologico. 

Afsan entrò dalla porta secondaria, un arco delineato da lucide 
piastrelle di agata, posto fra la nicchia contenente la statua della 
cacciatrice Katoon e quella che ospitava il primo artigiano, Jostark. 

«Det-Bogkash?» chiamò. Il nome echeggiò contro le pareti di pietra. 

Un momento più tardi il sacerdote Bogkash apparve dal lato 
opposto della sala circolare. Entrò da una porta nascosta, scolpita in 
modo da sembrare parte dell'elaborato bassorilievo che copriva le 
pareti ricurve, un portale che dava accesso al suo luogo privato ed era 
situato fra la statua di Mekt, cacciatrice e prima sacerdotessa del 
sangue, e quella di Detoon il Giusto, il primo sacerdote. 

«Ho il permesso di accedere al tuo territorio?» chiese Afsan. 

«Hahat dan» rispose Bogkash, scrutando nella sua direzione. «Sei tu, 
Sal-Afsan? Riesco a stento a vederti, con questa luce.» 

«Sei comunque in vantaggio su di me» replicò Afsan, battendo i 
denti con un umorismo forzato, mentre avanzava nella stanza. «SÌ, 
sono io.» 

Bogkash superò la distanza che li separava, ma soltanto di poco: un 
gesto di pace che non destava istinti territoriali. «È davvero cosa rara 
vedere il principale sapiente di palazzo qui nella Sala del culto.» 

Afsan accettò stoicamente il rimprovero. 

«Hai forse bisogno di conforto?» suggerì Bogkash. «Naturalmente, 
ho saputo di Haldan e di Yabool. Non li conoscevo bene, ma mi è dato 


di capire che fossero tuoi amici.» 

«Erano i miei figli» rispose con semplicità Afsan. 

«Così si dice. Francamente, non so cosa significhi. Non capisco 
nulla di queste cose. So però cosa si provi a perdere un amico e 
immagino che, figli o meno, Haldan e Yabool fossero tuoi amici.» 

«Sì. Lo erano.» 

«Accetta allora le mie condoglianze. Sono stato a Prath per Haldan, 
e ho intenzione di tornarvi per dire una preghiera sul corpo di 
Yabool.» 

«Sarebbe una cosa molto gradita» disse Afsan. «Entrambi avevano 
superato i riti di passaggio, ma... ecco, le circostanze della loro morte 
non sono state normali.» 

«Oh, non c’è rischio che non siano accettati in cielo, Afsan, se è 
questo che ti preoccupa.» 

«Sono lieto di sentirlo. Però, no, non è precisamente questo a 
preoccuparmi.» 

«Cosa, allora?» 

«Sono venuto a chiederti se sai niente della scomparsa di Mek- 
Maliden.» 

«Afsan, io sono un sacerdote dell'ordine di Detoon il Giusto, 
mentre Maliden è un sacerdote del sangue e appartiene all'ordine di 
Mekt. Sono categorie di culto del tutto diverse.» 

«Maliden è il sacerdote del sangue imperiale» insistette Afsan «e tu 
sei il Maestro della fede, e di conseguenza primariamente il sacerdote 
dell’imperatore. Di certo tu e Maliden dovete aver interagito e dovete 
conoscervi bene.» 

«Afsan, tu sei stato addestrato per diventare astrologo, e quindi 
uno scienziato. Per questo conosci automaticamente Pas-Harnal, un 
metallurgo che vive in città? Anche lui è uno scienziato. I religiosi non 
formano tutti un'unica comunità, non più di quanto lo facciano gli 
scienziati.» 

«In effetti conosco Harnal, anche se non bene.» Afsan agitò la coda. 
«Di certo devi sapere qualcosa del sacerdote del sangue.» 

«Sì, naturalmente conosco Maliden, ma di rado abbiamo contatti e 
non so dove sia andato, anche se devo dire che se avessi fatto quello di 


cui lo accusano, alterare la successione imperiale, anch'io avrei 
lasciato la città.» 

«Abbiamo motivo di sospettare che non l'abbia fatto.» 

«Cosa?! Perché?» 

Nella luce tremolante, Afsan non poté aggirare una domanda 
diretta. «Pensiamo che possa aver avuto qualcosa a che fare con gli 
omicidi.» 

Bogkash batté i denti con sarcasmo. 

«Maliden? Un assassino? Afsan, è molto, molto vecchio. In secondo 
luogo, ha un animo fin troppo gentile.» 

«Ecco, sono aperto a qualsiasi suggerimento» ribatté Afsan. «Sai 
qualcosa che potrebbe aiutarmi a identificare l'assassino, o gli 
assassini? Qualsiasi cosa tu possa aver appreso nella tua veste 
professionale?» 

Ci fu un momento di silenzio. Forse Bogkash stava riflettendo. «No, 
Afsan, niente.» 

Pal-Cadool emerse dall’ombra. 

«Sta mentendo.» 

Il sacerdote si girò di scatto, con la veste bianca che gli si agitava 
intorno al corpo e gli artigli che scintillavano nel chiarore delle torce. 
«Che impudenza è questa?» chiese. 

«Perdonami» rispose Afsan, «ma il mio compagno afferma che non 
hai detto la verità.» 

«Sì. È lui a mentire.» 

«Cadool non mi mentirebbe mai.» 

«Cadool? Un macellaio? Accetti la parola di un macellaio a scapito 
di quella di un prete?» 

«Cadool non è più un macellaio, è il mio assistente. E accetto la sua 
parola a scapito di quella di chiunque altro.» 

«Ma io ho detto la verità» protestò Bogkash.» 

«Pensavi di potermi mentire» ribatté Afsan. «Un cieco non può 
vedere le menzogne, ma Cadool è i miei occhi, in queste cose. Te lo 
chiedo di nuovo, sai qualcosa sulla morte di mio figlio e di mia figlia?» 

Bogkash guardò prima lui, poi Cadool. 

«Di certo quanto accade nella Sala del culto deve rimanere privato.» 


«Davvero? Ogni volta che dovevo fare una penitenza qui, da 
apprendista, il tuo predecessore Det-Yenalb poi ne discuteva con il 
mio maestro, Tak-Saleed.» 

«Saleed e Yenalb sono morti da tempo. All'epoca dovevi essere un 
bambino.» 

«Mancava poco alla mia prima caccia. Fa differenza?» 

«Certamente.» 

«Haldan è... era... poco più vecchia di quanto lo fossi io allora. 
Aveva fatto il suo pellegrinaggio appena tre chilogiorni fa. E 
naturalmente Yabool aveva la sua stessa età.» Ci fu una pausa. «In 
ogni caso, ho l'autorità imperiale di condurre questa indagine.» Afsan 
non aveva bisogno di un documento con il cartiglio di Dybo che 
comprovasse la sua affermazione: il suo muso indicava che 
quell’autorità era effettiva. «Rispondi alle mie domande.» 

Bogkash parve riflettere. Alla fine disse: «So poco di Haldan e di 
Yabool. Però un altro dei tuoi figli, quello che lavora sui moli...». 

«Drawtood.» 

«Sì, Drawtood. Ultimamente è venuto qui spesso per compiere la 
marcia del peccatore, girando più e più volte in cerchio intorno alla 
sala.» 

«Gliene hai chiesto il motivo?» 

«Liberarsi del fardello della colpa deve essere un atto spontaneo. Io 
annoto quali individui vengono qui al di fuori delle funzioni normali, 
ma non avvio una conversazione con loro. Perfino qui le regole della 
territorialità valgono per la maggior parte del tempo.» 

«Però non sai niente di Haldan o di Yabool], solo di Drawtood?» 

«Esatto.» 

«Perché tirarlo in causa, allora?» domandò Afsan. «Cosa c'entra lui 
con loro?» 

Bogkash scrollò le spalle. «Dimmelo tu.» 
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La Dasheter 


I rilevamenti relativi alla calotta polare suggerivano di 
circumnavigarla. Per fortuna, era molto piccola, per cui l'operazione 
richiese solo pochi decagiorni. 

Comunque, navigare verso est portò ben presto la Dasheter su quel 
lato del mondo da cui si vedeva la Faccia della Dea. 

A bordo tutti l'avevano vista almeno una volta nel corso del 
pellegrinaggio che accompagnava il passaggio all’età adulta, ma lo 
spettacolo di cui si godeva lì in fondo al mondo era diverso in modo 
sconvolgente rispetto a quello visibile in acque equatoriali. 

All’equatore, la Faccia attraversava le sue fasi dall'alto al basso, 
mentre qui lo faceva da un lato all’altro. Nei viaggi di pellegrinaggio 
le bande di nubi gialle, marroni e bianche avvolgevano la Faccia in 
verticale, qui ribollivano su di essa in orizzontale. Vista dalle acque 
equatoriali, essa appariva schiacciata, più alta che larga, mentre 
all'Antartide appariva compressa in verticale, ai poli. 

Alla luce della moda più recente —- secondo cui il mondo era un 
globo — aveva senso che un Quintaglio in piedi al Polo Sud fosse 
perpendicolare a un Quintaglio che si trovasse all'equatore, il che 
richiedeva di ruotare di un quarto di cerchio il quadro di riferimento. 
In effetti, dopo aver visto la Faccia in entrambi i modi — simile a un 
occhio che ammiccava, alla latitudine della Terra, e dall'aspetto di una 
porta rotonda, sulla calotta polare artica — era impossibile dubitare che 
il mondo fosse davvero una sfera. 

Così a sud gran parte della Faccia era sempre sotto l'orizzonte 
perché, come comprendeva Toroca, il piano dell'orbita del mondo 
intorno al pianeta attraversava l’equatore, per cui dal Polo si 


trovavano a guardare la Faccia da un'altezza pari al raggio del 
mondo. Questo significava che quando era in fase crescente, appariva 
come un grande corno curvo che saliva dall’orizzonte e si stendeva 
verso lo zenit, come se una grande bestia fosse stata in agguato 
appena oltre il confine del mondo. 

Quando però le cortine dell'aurora le danzavano intorno, non c'era 
niente di più splendido della Faccia della Dea. Toroca, che pure era 
ansioso di andarsene, di tornare a climi più caldi e di parlare con altri 
studiosi della sua teoria, sarebbe rimasto lì in eterno a dissetarsi della 
vista di quel meraviglioso pianeta ammaliante. 


La Dasheter aveva cominciato il lungo viaggio verso casa. Il ghiaccio 
era scomparso oltre l'orizzonte meridionale e ogni notte un numero 
maggiore delle stelle familiari appariva nel cielo. Toroca notò la 
posizione della costellazione della Cacciatrice, un tempo nota come 
quella del Profeta. Era bassa sull’orizzonte, a nord, ma a mano a mano 
che la Dasheter avesse proseguito verso la Terra sarebbe salita di notte 
in notte sempre più in alto. 

Toroca e Babnol seguivano ancora orari di sonno opposti, ma 
quella notte lui era rimasto sveglio per parlarle. Babnol era salita sul 
ponte dopo il tramonto per godere della vista delle stelle. Nelle ore 
notturne, la temperatura si abbassava ancora troppo per poter restare 
all'aperto più di un decimo-di-giorno dopo la scomparsa del sole. 
Toroca la vide appoggiata alla ringhiera che cingeva a poppa lo scafo 
a forma di diamante della nave e si diresse da quella parte, lo 
sciabordio delle onde che mascherava il rumore dei suoi passi. 

«Mi dispiace» disse subito, prima di qualsiasi saluto rituale o che lei 
avesse il tempo di andarsene. 

Babnol sollevò lo sguardo, sorpresa. Indossava la tuta da neve, ma 
aveva il cappuccio slacciato e i suoi intelligenti occhi neri erano ben 
visibili, come pure il muso aggraziato e quasi affusolato, e quel corno 
fra il giallo e il bianco che aveva ferito entrambi. 

«Dispiace anche a me» rispose infine Babnol. Toroca si accostò a 
sua volta alla ringhiera. Insieme, contemplarono la bellezza della 
notte, e in qualche modo parve non fare più tanto freddo. 


Dalla vedetta sulla coffa si levò un grido. 

Di certo era troppo presto per avvistare la terraferma, giusto? 
Toroca sollevò lo sguardo. Biltog, che pareva aver fatto suo il compito 
di stare di vedetta in cima all'albero di maestra, stava lasciando in 
fretta e furia la coffa per scendere lungo il reticolo di funi e intanto 
urlava qualcosa che però Toroca non riusciva a distinguere. 

«... dal ponte!» urlava. «Via dal ponte!» 

Toroca si volse di scatto a guardare oltre la prua della Dasheter. Non 
riusciva a... Oh, Dea! 

Un'onda gigantesca si dirigeva verso la Dasheter, un furioso muro 
d’acqua fra il grigio e il blu coronato da una selvaggia cresta bianca. 

«Via dal ponte!» gridò ancora Biltog. «Andate sotto coperta!» 

Senza bisogno di altri incitamenti Toroca corse verso l’accesso più 
vicino. Altri facevano lo stesso e i marinai si affrettavano a chiudere i 
portelli degli ingressi. 

Poi l'onda li investì. 

La nave si inclinò a tribordo. Toroca, che era sulla piccola scala a 
pioli appena sotto il ponte, si tenne aggrappato con gli artigli affondati 
nel legno. Alcune piccole lucertole sgattaiolarono via lungo il 
pavimento. Aveva sentito dire che la Dasheter, come la maggior parte 
delle navi, ne era infestata, ma era la prima volta che le vedeva. Il 
fasciame emise un gemito, come di agonia, e Toroca sentì lo stomaco 
che gli si rivoltava. In basso poteva vedere Babnol, prona sul 
pavimento. 

La Dasheter continuò a inclinarsi sempre più. Una delle assi che 
formavano i gradini si spezzò in due: adesso la scala era quasi 
orizzontale e l’intera nave era praticamente rovesciata su un fianco. 

Poi... 

Il movimento si inverti e la Dasheter si piegò via via a babordo, 
tanto che Toroca si slogò un braccio nel cercare di mantenere la presa 
mentre lo scafo gemeva sempre più sotto la tensione. 

Finalmente, la nave si stabilizzò. 

Il capitano Keenir prese a muoversi su e giù per i corridoi. «Per un 
po’ non dovrebbe succedere altro» avvertì con la sua voce roca «però 
tornate nei vostri alloggi e sdraiatevi sul pavimento. È probabile che 


ne arrivino altre due o tre.» 

Toroca giunse in fondo alla scala. 

Anche Babnol si stava rimettendo in piedi. «Cos'è stato?» chiese a 
Keenir, quando la oltrepassò. «Cosa succede?» 

«Un terremoto» rispose il vecchio marinaio. «Dopo essere 
sopravvissuta a qualcuna di queste scosse qui in mare aperto, ti 
convincerai che il mondo sta per finire. Presto, vai in cabina. Arrivano 
le scosse di assestamento.» 


Nel corso dei molti giorni del viaggio di ritorno, Toroca non fece 
che camminare avanti e indietro per i ponti della Dasheter, da prua a 
poppa, riflettendo. 

Un animale che si trasformava in qualcos'altro. Un aerodattilo 
volante che diventava un nuotatore. 

Il cambiamento. 

L'evoluzione. 

L'idea aveva bisogno di un nome, e quello era il migliore a cui 
riuscisse a pensare. Nel suo senso più generale significava 
“cambiamento graduale” e pareva di certo appropriato a una forma di 
vita che si trasformava in un'altra. 

Perché di certo il cambiamento doveva essere stato graduale. Un 
aerodattilo non poteva passare nell'arco di una sola generazione 
dall'avere una membrana per il volo attaccata al dito più lungo allo 
sviluppare una pinna per nuotare. No, la cosa doveva essere avvenuta 
un po’ per volta, magari con gli aerodattili che nuotavano sulla 
superficie dell’acqua e quelli con la membrana alare più spessa che si 
muovevano meglio e quindi catturavano più pesci. Quella membrana 
più spessa era un vantaggio rispetto a una sottile in un ambiente dove 
nuotare tornava più utile che volare. 

E gli esemplari avvantaggiati erano vissuti più a lungo, avevano 
avuto più prole. 

E quei figli avevano ereditato le caratteristiche dei genitori, proprio 
come... 

Come il governatore Rodlox e l’imperatore Dybo le avevano 
ereditate dall’imperatrice Lends, o... 


O come io le ho ereditate da Afsan e da Novato. 

E a ogni generazione successiva le caratteristiche più favorevoli si 
erano diffuse maggiormente fino a diventare la norma. 

Un'’intera popolazione di aerodattili muniti di pinne, o di trampoli, 
e non di ali. 

Un processo di selezione imposto dall'ambiente: una selezione 
naturale. 

Continuò a camminare. 


Babnol aveva diciotto chilogiorni di età. 

Toroca conosceva il significato di quella cifra. 

Un anno misurava all'incirca diciottomila giorni, quindi adesso 
Babnol aveva più o meno un anno. 

Toroca avverti un lieve formicolio nel riflettere su cosa questo 
significasse. 

Maturità sessuale. 

Il giungere a maturazione, lo sviluppare ricettività. 

Presto Babnol avrebbe cercato un compagno. 

Molto presto. 


Toroca aveva desiderato Babnol da poco dopo che si erano 
conosciuti, e adesso non riusciva più a resistere. Lei si stava 
avvicinando nel corridoio angusto sotto i ponti della Dasheter e 
avrebbe fatto fatica a sgusciargli accanto in quello spazio ristretto. 
Naturalmente, com'era usanza, avrebbe distolto lo sguardo per il 
breve tempo in cui avrebbe invaso il suo territorio, e ci si aspettava 
che lui facesse lo stesso. 

Era ancora più vicina adesso, a pochi passi di distanza. 

Toroca poteva fiutare i suoi feromoni, il normale odore di tutti i 
Quintaglio. C'era un sottofondo dato dalla sua femminilità, che si 
accentuava di giorno in giorno con il suo avviarsi alla ricettività, e 
sopra una sfumatura sottile indicante che non aveva mangiato di 
recente, insieme a un lieve sentore di umiliazione perché dover 
invadere il territorio di un altro. 

Nell’incrociarlo distolse lo sguardo. 


Toroca sollevò appena il braccio, quanto bastava perché il dorso 
della sua mano le sfiorasse con delicatezza un fianco. 
Gli artigli le si snudarono, ma Babnol non disse una sola parola. 


Toroca passeggiava di nuovo per i ponti della Dasheter, turbato 
dalla sua teoria. 

Sì, l'evoluzione spiegava le bizzarre forme di vita del Polo Sud, 
derivate dagli aerodattili, e il meccanismo della selezione naturale 
poteva spiegare lo strano adattamento a quell’ambiente acquatico e 
ricco di pesce. 

E allora? 

Che rilevanza aveva l'evoluzione per la vita sulla Terra? 

Nei fossili dello strato Segnalibro aveva visto che tutte le forme di 
vita erano emerse simultaneamente: rettili, pesci, anfibi e aerodattili. 
Erano apparsi tutti allo stesso tempo. 

L'evoluzione non aveva niente a che vedere, per esempio, con un 
pesce che avesse sviluppato spontaneamente un'alterazione che gli 
permetteva di sopravvivere per qualche tempo fuori dell’acqua, tratto 
che nel diffondersi per generazioni — tanto per fare un esempio 
assurdo — avesse dato origine agli anfibi. 

Oh, aveva senso pensare che potesse essere successo proprio questo, 
ma non era così. Pesci e anfibi apparivano contemporaneamente nella 
documentazione fossile. L'evoluzione non aveva niente a che fare con 
il loro arrivo. 

“Arrivo”: un termine stranamente appropriato. 

Percosse il ponte, in preda alla frustrazione. Alla fine sarebbe 
riuscito a capire, ne era sicuro. 

E sapeva anche un'altra cosa: questo talento, e non qualche stupida 
impresa di caccia, era ciò che aveva ereditato da suo padre. 


Ancora una volta, Biltog era di vedetta sulla coffa. 

E di nuovo lanciò il suo grido: «Terra in vista!». 

Questa volta, però, si trattava di vera terraferma e non di una 
gelida distesa di neve e ghiaccio. In effetti era la Terra — parola scritta 
con un glifo rivolto a sinistra invece che a destra per indicare nello 


specifico il vasto continente equatoriale popolato dai cinquanta 
branchi. 

Le vele della Dasheter schioccavano sotto il vento costante da est a 
ovest. Toroca rifletté per un momento che si era abituato a quel suono, 
come pure ai gemiti del fasciame, allo stridere degli artigli sul legno 
dei ponti e allo sciabordio delle onde contro lo scafo, al punto che 
ormai quasi non li udiva più e pensava che la loro assenza sarebbe 
potuta risultare quasi assordante nei primi giorni che avrebbe 
trascorso a terra. 

Anche se erano partiti dal Fra'toolar, adesso erano di ritorno nella 
provincia di Capital, almeno per i pochi giorni necessari a fare 
rifornimento e a permettere a Toroca di incontrarsi con il capo della 
Famiglia — altro glifo rivolto verso sinistra — e con i membri della sua 
famiglia. 

La Dasheter proseguì verso la costa le cui alture, simili a quelle del 
Fra'toolar ma non altrettanto spettacolari, si levavano ora davanti 
loro, sullo sfondo dei coni irregolari dei vulcani di Ch’mar. 

I moli si avvicinavano rapidamente. 

La Dasheter lanciò il suo richiamo di identificazione: cinque sonori 
rintocchi di campana e due assordanti rulli di tamburo, il tutto 
ripetuto più piano. Seguirono altre ripetizioni di quel segnale, una 
stentorea e una sommessa, mentre la grande nave andava ad 
attraccare a un molo libero. 

“Casa” pensò Toroca. 

Finalmente era a casa. 


od 


Riflessioni dell’Osservatore 


Forse in questo universo la vita intelligente aveva bisogno di un aiuto 
maggiore di quello che avevo fornito finora. Quanto meno, fu questo 
che mi dissero gli Jijaki a bordo delle arche. Avevano imparato a 
scrutare attentamente la struttura delle cose e potevano vedere la 
doppia spirale intrecciata della molecola acida che controllava la vita. 

Fra i dinosauri esistiti sul Crogiuolo, c'erano state parecchie specie 
dotate di potenziale. Agli Jijaki ne piaceva una in modo particolare, 
piccola e bipede, con un torso tenuto in orizzontale e bilanciato da una 
coda rigida. Aveva giganteschi occhi gialli il cui campo visivo si 
sovrapponeva, e mani con tre dita ciascuna, uno opponibile. Convenni 
che erano esseri dotati di potenziale e ordinai che venissero trasferiti 
su un altro mondo bersaglio meno promettente. Nutrivo però dei 
dubbi sulle loro possibilità di sopravvivenza perché il loro numero era 
già in brusco calo sul Crogiuolo, il che lasciava supporre che non 
fossero adatti ad avviarsi alla senzienza quanto sembrava a prima 
vista. 

No, i dinosauri che preferivo, in parte per la loro storia lunga e 
prospera come gruppo, erano i tirannosauri: grossi carnivori dalla 
schiena inclinata, con una grande testa e denti giganteschi. C'era un 
solo problema: per quasi tutta l’esistenza di questo gruppo gli arti 
anteriori avevano continuato a rimpicciolire al punto che adesso erano 
avvizziti e quasi inutili, con due sole dita munite di artigli per 
ciascuna mano. 

Gli Jijaki lessero il codice genetico di quelle creature e trovarono le 
istruzioni che in origine avevano prodotto un terzo e quarto dito e che 
adesso si disattivavano nei primi stadi dello sviluppo embrionale. In 


alcuni degli individui che venivano trapiantati sul nuovo mondo 
eliminarono quella sequenza di disattivazione. 

Avendo sei piccoli tentacoli sulla superficie interna dei loro 
manipolatori, gli Jijaki erano convinti che sei fosse il numero di dita 
ottimale. Ci vollero molte ricerche, ma alla fine trovarono sepolta nel 
codice genetico del tirannosauro l'istruzione da tempo dormiente del 
perduto quinto dito posseduto un tempo dai suoi antenati quadrupedi 
e la riattivarono. Avrebbero voluto spingersi oltre e aggiungere il 
codice di un sesto dito, ma lo proibii. 

Cinque dita, e una quantità di tempo adeguata, sarebbero dovuti 
bastare. 


Prath 


La Dasheter aveva appena attraccato a Capital City quando Toroca 
venne informato della morte di sua sorella Haldan e di suo fratello 
Yabool. Accantonata ogni altra cosa, perfino lo scaricare gli esemplari 
che aveva raccolto con tanta cura nell’Antartide, si diresse 
immediatamente a Prath. 

Posto a mezza giornata di marcia a sudovest di Capital City, quello 
era il luogo dei morti. Là il suolo era una distesa di colonne di lava, 
ma la pietra un tempo liquida aveva perso ogni traccia di vita e invece 
di essere rossa e incandescente era adesso fredda e nera. La sommità 
di ciascuna colonna non era molto più grande del piede di Toroca ed 
era poligonale, con lati verticali diritti. La maggior parte aveva forma 
esagonale, anche se c'erano alcuni pentagoni e qualche quadrato, e 
ciascuna aveva un'altezza leggermente diversa da quelle adiacenti. In 
un punto, un basso esagono di basalto era circondato da sei più alti, e 
quell’avvallamento si era riempito di acqua piovana. 

Lungo il perimetro meridionale di quella distesa, le colonne 
salivano alte verso il cielo e la base era circondata dai detriti neri dei 
pezzi che si erano staccati ed erano crollati. 

In alcuni punti, una stentata vegetazione verde e marrone faceva 
capolino, crescendo nelle fenditure fra poligoni adiacenti, e molte di 
quelle colonne erano coperte di licheni azzurri, verde chiaro e rosa 


pallido. 

Il corpo di Haldan era scomparso da tempo, senza dubbio 
trascinato via da qualche predatore notturno. 

Quello di Yabool era stato portato là due giorni prima. 

In alto, gli aerodattili volavano in cerchio. 

Avrebbero avuto la loro possibilità di servirsi, come pure le 
lucertole spazzine quadrupedìi che sgattaiolavano sulle pietre nere. Un 
cacciatore era parte della catena alimentare, e il corpo di Yabool 
sarebbe stato restituito all'ambiente. 

Ma non ancora. Non prima che quanti lo desideravano avessero 
avuto modo di dirgli addio. 

Toroca avanzò sulle rocce, scegliendo con cura quelle su cui 
camminare. Quello era un terreno difficile da percorrere, ma la gente 
di Capital City usava Prath come luogo funebre da generazioni. 
Perfino il corpo di Larsk era stato deposto là. 

Non rimase sorpreso di trovare qualcuno accanto al corpo. Usando 
la mano per riparare gli occhi dal sole vide che era Dynax, una delle 
sue due sorelle ancora vive, che doveva essere venuta dal Chu’toolar 
non appena appresa la notizia. 

La pianura di basalto digradava in modo tale che Toroca si trovò a 
osservare la sorella e il corpo del fratello da un punto leggermente più 
elevato. Dynax gli volgeva le spalle, ma la sua bandoliera dai colori 
unici, marrone e blu, che combinava le discipline dell’hamrak e del 
delbarn, rendeva facile identificarla. Il corpo di Yabool era avvolto in 
una pelle di rombotuono per tenere lontani gli insetti e i predatori 
finché non fossero trascorsi i cinque giorni del lutto. 

Lo sguardo di Toroca fu attirato da un movimento fra le rocce sul 
lato opposto della depressione. Era Drawtood, un altro fratello, che si 
avvicinava da est. Ferma accanto al corpo, Dynax sollevò lo sguardo e 
Drawtood rivolse un inchino concessivo prima a lei e poi a Toroca, 
riconoscendo che gli altri due erano arrivati per primi. Dynax, che fino 
a quel momento era stata ignara della presenza di Toroca, si volse con 
aria un po’ sorpresa e si inchinò a sua volta. 

“Strano” pensò Toroca “che tutti e tre ci siamo trovati a venire qui 
nello stesso momento. È tuttavia, è davvero strano? Siamo 


imparentati.” 

Si chiese poi cosa stessero pensando suo fratello e sua sorella. 
Naturalmente, avevano conosciuto tutti Yabool e sarebbero comunque 
venuti a porgergli l'estremo omaggio anche se non avessero avuto i 
suoi stessi genitori. 

Ma il fatto che lui fosse un loro consanguineo era significativo? In 
qualche modo, gli pareva che fosse così. La territorialità, però, teneva 
separati i Quintaglio. Dynax avrebbe sostato accanto al corpo, poi 
sarebbe venuto il turno di Toroca, e infine quello di Drawtood. 

Ciascuno solo con i suoi pensieri. 
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Capital City 


Il terreno tremò leggermente. Come per tutti i Quintaglio, la reazione 
di Toroca fu la paura, perché quel tremito poteva significare un 
terremoto. Girò la testa e ben presto la paura cedette il posto a un 
sommesso, divertito battere di denti. In corsa, con la coda che si 
agitava e il ventre che quasi toccava il suolo nero, si avvicinava Sua 
Luminescenza in persona, l’imperatore Dy-Dybo. 

Toroca si spostò dal suo percorso e lo guardò fare il giro del cortile 
ansando e sbuffando. 


Naturalmente, l'arena in cui si sarebbe svolto lo scontro con il 
mortenera era una costruzione moderna — a causa dei terremoti pochi 
edifici sopravvivevano per più di un paio di generazioni — ma eretta 
secondo le antiche specifiche, usando le tecniche tradizionali di taglio 
delle pietre esposte nelle pergamene di Jostark. 

Il campo di gioco era a forma di diamante, come lo scafo di una 
nave, con l’asse più lungo che misurava il doppio di quello corto e 
correva da nord a sud. Lungo i due lati orientali del diamante c'erano 
i diversi livelli dei compartimenti per i posti a sedere. Le due file si 
univano con un angolo ottuso al centro del campo di gioco e ciascun 
compartimento era abbastanza grande da poter contenere il più 
grosso fra gli adulti. Tutti erano aperti sul retro, cosa che non solo 
permetteva un facile accesso, ma li lasciava esposti al vento costante 
da est, garantendo che i feromoni degli occupanti venissero spinti 
verso il campo e non sugli altri spettatori. 

Ogni scomparto conteneva una lastra da giorno inclinata, posta 
abbastanza indietro da far sì che i divisori impedissero a chi la usava 


di vedere le celle adiacenti e anche l’altra fila di compartimenti. 
Dall’interno di quella cella era possibile assistere comodamente a un 
evento sportivo lungo parecchi decimi-di-giorno conservando 
l'illusione di uno splendido, pacifico isolamento. 

Fu necessario spiegare tutto questo ad Afsan che, provenendo da 
un piccolo branco, non era mai stato prima in un'arena. Lui fece 
scorrere le mani su un modello di legno, e una volta che si fu creato 
un'immagine mentale della struttura percorse il campo in lungo e in 
largo insieme a Pal-Cadool e a Gork, descrivendone più volte il 
perimetro in modo da poterne comprendere meglio la disposizione e 
formulare la miglior strategia possibile per l’imperatore Dybo. 


Il governatore Rodlox e il suo assistente, Pod-Oro, entrarono nella 
piazza cittadina di Capital City, dove i mercanti vendevano le loro 
merci. «Qui è proprio affollato» commentò Rodlox. 

La risposta di Oro fu un grugnito. 


Il rapporto di Toroca all'imperatore si svolse nell'ufficio di Dybo, 
nel nuovo palazzo, una stanza semplice e funzionale, senza opulenza 
e ostentazione. La scrivania di Dybo, ingombra di carte, pelli per 
scrivere e pergamene, era posta in un angolo. Anche Novato e Afsan 
erano presenti all'incontro. Entrambi erano consapevoli del loro 
rapporto di parentela con Toroca, ma se pure questo aveva un 
significato speciale per ciascuno di loro, esteriormente non c'era niente 
che lo desse a vedere. 

«Dinanzi a te io getto un'ombra» disse Toroca all'imperatore, che 
accolse il saluto con un inchino. Anche Novato e Afsan furono salutati 
con le stesse parole tradizionali, ma essendo di rango inferiore a 
quello dell’imperatore risposero solo rivolgendo la stessa formula a 
Toroca. Lentamente, i quattro si spostarono verso gli angoli della 
stanza, in modo da mettere il massimo spazio fra loro. Dybo si sistemò 
sulla lastra da giorno che sporgeva sulla scrivania ingombra, Afsan si 
appoggiò alla coda con le braccia conserte e Novato sedette a 
cavalcioni di uno sgabello. 

«Quali nuove scoperte hai da riferire?» chiese. 


«Ecco» rispose lentamente Toroca «la più interessante era un... un 
manufatto, un congegno fatto di un materiale incredibilmente robusto, 
più duro del diamante.» 

Afsan sollevò il muso. «Non c’è niente di più duro del diamante.» 

Toroca annuì. «È quello che credevo anch'io, ma questa... questa 
cosa era fatta di un materiale blu che è risultato più duro del diamante 
contenuto nel mio kit di campioni. Inoltre era rimasta sepolta nella 
roccia per anni, ma non mostrava segni di schiacciamento o di danni. 
Il materiale era praticamente indistruttibile.» 

Novato era protesa in avanti. «Affascinante!» Si girò verso Dybo. 
«Vedi, Sua Luminescenza? Questo è esattamente il genere di cosa che 
speravo sarebbe emersa con il rilevamento geologico: nuove risorse 
che rendessero possibile l'esodo.» Tornò a voltarsi verso suo figlio. 
«Toroca, dov'è questo esemplare?» 

Toroca abbassò lo sguardo sul pavimento. «È andato perduto, 
temo. È caduto fuori bordo, dalla Dasheter.» 

«Toroca!» Si avvertiva una leggera sorpresa nella voce di Novato. 
«C'è una traccia di blu sul tuo muso.» 

«Mi dispiace» si scusò lui. «Volevo dire che è stato gettato fuori 
bordo.» 

«Da chi?» 

«Dalla mia assistente, Babnol.» Toroca fece una pausa poi, come se 
la coincidenza del prenome uguale avesse potuto frenare le ire di sua 
madre, precisò: «Wab-Babnol.» 

«È chiaramente un soggetto instabile» affermò Novato. «La farò 
sostituire.» 

«No» ribatté Toroca, a voce troppo alta, poi ripeté: «No. Lei e io 
abbiamo discusso dell'incidente, e vi garantisco che la cosa non si 
ripeterà.» 

Novato appariva dubbiosa, ma annuì. «Come desideri.» Vedendo 
che chiaramente aveva ficcato la coda in qualcosa di spiacevole, cercò 
di spostare il corso della conversazione. «Che altro hai scoperto di 
importante?» 

«Ecco, la calotta polare antartica è soltanto ghiaccio e neve, come 
affermano i miti. Adesso abbiamo una mappa delle sue coste, ma 


anche quella offre un uso limitato, perché pare che la linea costiera 
cambierà nel tempo, con lo spezzarsi e lo sciogliersi del ghiaccio. 
Purtroppo, là non c'è nulla che possa essere direttamente utile a 
permetterci di lasciare questo mondo. Niente, a parte le forme di vita 
che vi abitano.» 

Toroca attese che gli altri assimilassero le sue parole. 

«Forme di vita?» ripeterono simultaneamente Novato e Afsan, e un 
momento più tardi Dybo fece loro eco: «Forme di vita?». 

«Sl» 

«Che forme di vita?» domandò Novato. 

«Aerodattili» rispose Toroca. «Che però non volano.» 

Non essendo un sapiente, Dybo traeva un certo piacere dal cogliere 
in errore gli intellettuali. «Allora non possono essere aerodattili» 
osservò. «Per definizione gli aerodattili volano.» 

«Perdonami, Sua Luminescenza» replicò Toroca, «ma non è quella 
la definizione stabilita dall’Arbitro della Sequenza. Un aerodattilo è 
un tipo di animale che di base è un rettile, come noi, ma che proprio 
come noi è a sangue caldo e diversamente da noi ha il corpo ricoperto 
di pelo. La caratteristica diagnostica, quella che determina se un 
animale è o no un aerodattilo, è però la struttura della mano. Se le 
quattro ossa dell'ultimo dito sono molto allungate, come per 
supportare una membrana, allora la creatura è un aerodattilo.» 

«D'accordo» commentò Dybo, che pareva un po’ deluso dalla 
spiegazione di Toroca. «Allora sono aerodattili. Se non possono volare, 
però, come sono arrivati al Polo Sud?» 

«Questa è una domanda molto perspicace, Sua Luminescenza. 
Come? La mia ipotesi è che un tempo potessero volare.» 

«Vuoi dire che gli aerodattili da te trovati sono vecchi e deboli?» 
chiese Dybo. 

«No, no, no. Voglio dire che i loro antenati volavano ma che nel 
corso delle generazioni hanno perso la capacità di farlo e hanno usato 
invece le dita allungate per altre funzioni.» 

Affascinato, Afsan non si appoggiava più all'indietro sulla coda. 
«Dici che sono cambiati nell'arco del tempo?» 

«Sì» confermò Toroca. 


La voce del sapiente cieco era ridotta a un sussurro. «Affascinante.» 

Sempre pragmatico, Dybo domandò: «Ma in che modo questo ci 
aiuta nell’esodo?» 

«Non lo fa» ammise Toroca. «Almeno non in modo diretto. Però ho 
portato con me molti esemplari di quelle forme di vita. Le alterazioni 
nell’architettura e struttura delle ali dovrebbero aiutare Novato nei 
suoi studi sul volo.» 

«Sono certa che lo faranno» convenne Novato. «E devo dire che 
tutto questo è molto interessante.» 

«Infatti» confermò Afsan. 

«Aspetta un battito» interloquì Dybo, che aveva finalmente 
compreso il senso delle precedenti affermazioni di Toroca. «Vuoi dire 
che un tipo di animale si è trasformato in un altro?» 

«SÌ, signore» confermò Toroca. 

«Questo non è possibile.» 

«Perdonami, Sua Luminescenza, ma credo che lo sia.» 

«Ma questo è sacrilegio.» 

Toroca aprì la bocca come per parlare, poi parve ripensarci, la 
richiuse e rimase in silenzio per un po’. Alla fine, fissando il 
pavimento, mormorò: «Come dici tu, Sua Luminescenza». 

Afsan gli si fece più vicino. «Non aver paura, Toroca. Dybo ha 
imparato dal passato, vero, Dybo? Non punirebbe qualcuno solo per 
aver avviato una ricerca intellettuale.» 

«Cosa?» fece Dybo; e poi: «Mmm... No, certo che no. Ti suggerisco 
soltanto di non esporre pensieri del genere in presenza dei sacerdoti, 
Toroca.» 

Adesso Toroca stava fissando suo padre, che tanti chilogiorni prima 
aveva perso la vista per ordine di Dybo. «Sarò lieto di seguire questo 
consiglio» mormorò. 


Dopo il rapporto di Toroca, Afsan e Dybo si avviarono alla Sala del 
refettorio. Non c'era mai molta carne nelle porzioni che Afsan 
ordinava per i pasti che consumava con l’imperatore, almeno non per 
gli standard di Dybo. Quel giorno mangiarono fesa di cornerio, che 
non era la carne migliore ma non era neppure cattiva. Afsan sosteneva 


che per Dybo era importante imparare a pensare al cibo come a una 
semplice fonte di nutrimento e non a un'esperienza sensuale. 

Anche se forse non era l'argomento migliore nel corso di un pasto, 
come spesso accadeva la conversazione si spostò sull’assassinio di 
Haldan e di Yabool. 

«Devi ammettere che c'è uno schema» disse Dybo. 

«Il fatto che entrambe le vittime fossero miei figli?» chiese Afsan. 

«Non può essere una coincidenza.» 

«No, suppongo di no, anche se erano entrambi sapienti, 
entrambi...» 

«È possibile che siano stati uccisi da qualcuno che voleva colpire te» 
osservò Dybo. 

Le palpebre avvizzite di Afsan si mossero in modo strano, il che era 
quanto più riusciva ad avvicinarsi a quel fluttuare delle membrane 
nittitanti che di norma indicava sorpresa. «Me?» 

«Hai dei nemici. Più di quanti ne abbia io, oserei dire. Hai tolto la 
Dea dal cielo. Hai avviato l'esodo, qualcosa che non piace a tutti. 
Alcuni lubaliti ti vedono ancora come l'Unico, ma altri ti considerano 
una figura falsa, al pari di Larsk.» 

«Sono un cieco. Se qualcuno mi volesse morto, non sarebbe difficile 
eliminarmi.» 

«Forse. O forse qualcuno vuole soltanto spaventarti.» 

«Ci sono riusciti.» 

«O forse non ha niente a che vedere con te. Forse la chiave è 
Novato. Sono anche i suoi figli, e lei è a capo del progetto esodo.» 

«Questo è vero.» 

Dybo rimase in silenzio per un lungo momento, poi chiese 
lentamente: «Quanto bene conosci Novato?». 

Gli artigli di Afsan si snudarono. «Non mi piace il tono di quella 
domanda, Dybo.» 

«Non ne dubito, amico mio, ma è una cosa che devo chiederti. 
Come hai affermato con tanta eloquenza, di rado un capo può 
scegliere quello che deve fare. Te lo chiedo di nuovo, quanto bene la 
conosci?» 

«Molto bene. Non la sospetto degli omicidi. Per niente.» 


Dybo scrollò le spalle. «Non la sospetto neppure io in modo 
particolare» affermò. «Credo però che questo significhi che devo 
sospettare di tutti, in generale. Di certo, lei aveva un collegamento, 
addirittura una relazione con le vittime.» 

«Novato è irreprensibile. Tanto vale che tu chieda a me se sono 
responsabile di quei crimini.» 

Dybo replicò in tono sommesso: «Afsan, se pensassi che fossi 
capace di questa violenza — intendo fisicamente, non emotivamente, 
perché chi può conoscere i pensieri di un altro? - sì, lo chiederei anche 
a te. Non ti sottovaluto, e conosco la tua abilità di cacciatore. Anche 
adesso che mi addestro per affrontare un mortenera, non mi darei per 
favorito in uno scontro con te. Tuttavia, sei cieco, e un cieco non 
avrebbe potuto adottare con successo il metodo impiegato in quegli 
omicidi». 

«Esiste una cosa chiamata fiducia, Dybo. Ci sono individui che non 
interroghi, a cui credi implicitamente.» 

«Oh, questo è certo, amico mio. Per me tu sei una di quelle persone. 
Ti affido la mia stessa vita. So che ti fidi nello stesso modo di Cadool e 
mi piace pensare che tu lo faccia anche con me, ma devi perdonarmi, 
vecchio amico, se ti dico che sei particolarmente cieco in fatto di fiducia. 
Hai supposto che l'assassino si sia avvicinato in modo furtivo alle 
vittime, ma ti è sfuggita l’interpretazione più ovvia.» 

«Davvero?» 

«Sì. L'interpretazione più ovvia è che tanto Haldan quanto Yabool 
conoscessero il loro assassino e si fidassero di lui o di lei abbastanza da 
permettergli di avvicinarsi.» Afsan parve sconvolto, ma l’imperatore 
non seppe dire se dipendesse da questa ipotesi o perché capì di aver 
scioccamente trascurato lui stesso di considerare quella possibilità. 
Dybo continuò: «A quanto pare, entrambi hanno permesso 
all'assassino di entrare in casa. È ovvio che non avevano paura in sua 
presenza e che addirittura provavano poco istinto di territorialità». 

«Ma di chi ti fideresti fino a questo punto?» domandò Afsan. 

«Ah, è proprio quello che intendo!» esclamò Dybo. «Haldan e 
Yabool potevano fidarsi di alcuni colleghi, ma svolgevano professioni 
diverse, quindi non ci sono soggetti in comune. Potevano fidarsi di 


alcuni vicini, ma vivevano in parti diverse di Capital City, quindi 
anche qui non c'è sovrapposizione. Però si fidavano entrambi dei loro 
genitori, di te e di Novato.» 

Afsan rimase a lungo in silenzio, assimilando quei concetti. Alla 
fine disse: «E l'uno dell'altra». 

«Eh?» 

«E si sarebbero fidati l'uno dell'altra. In effetti, tutti i miei figli 
avrebbero avuto fiducia reciproca. Dopotutto, erano compagni di asilo 
nido, quindi erano come una cosa sola. Ma perché un parente 
dovrebbe volerne uccidere un altro?» 

«Mio fratello vuole uccidermi» osservò Dybo. 

Di nuovo, Afsan rimase in silenzio. 

«Devi accettare la cosa. Per quanto questo mi addolori, oltre al 
sacerdote del sangue Maliden e agli altri nomi che sono stati suggeriti, 
devi considerare come sospetti anche Wab-Novato e i tuoi figli 
superstiti.» 

«Mi costringi a convenirne, il che è sgradevole» replicò Afsan. 

Dybo batté i denti. «Allora i nostri ruoli devono essersi invertiti, 
amico mio, perché un tempo tu hai costretto me e tutti i Quintaglio a 
convenire che la Faccia della Dea non era un'effettiva divinità.» 

Ci fu un altro silenzio. Infine Afsan aggiunse: «Prenderò in 
considerazione il tuo suggerimento, Dybo, ma continuo a preferire 
l’idea che l'assassino si sia avvicinato ai miei figli di soppiatto». 

«Certamente» rispose Dybo, decidendo di non. insistere. 
«Certamente.» Fece una pausa, mentre staccava un pezzo di carne 
dall’osso, poi cercò di cambiare argomento. «A proposito, Afsan, 
sapevi che tua figlia Dynax è tornata a Capital City?» 

Afsan sollevò la testa. «No, non lo sapevo.» 

«SÌ, è qui. Un viaggio incredibilmente rapido dal Chu'toolar. Deve 
aver tenuto una velocità sostenuta.» 

«Chu'toolar» ripeté Afsan. 

«Svegliati, amico mio. È dove vive Dynax, ricordi?» 

«Questo lo so» ribatté Afsan. «È solo che gli specchi usati per 
uccidere Haldan e Yabool sono stati fabbricati nel Chu'toolar. E 
adesso mi dici che Dynax è qui.» 


«Sì. Per rendere omaggio ai fratelli morti.» 
«Ma è arrivata così in fretta? Mi chiedo da quanto, esattamente, sia 
in città...» 


Toroca non si spaventava più quando sentiva il terreno vibrare. 
Lui, e più o meno chiunque altro a palazzo, si erano abituati agli 
allenamenti di Dybo. Mentre l’imperatore gli trottava accanto, Toroca 
notò che adesso c'era molto più spazio di un tempo fra il suo ventre e 
il terreno. «Quanti giri, oggi?» gli gridò dietro. 

La voce di Dybo suonò affannata per lo sforzo fisico. «Cinque.» 

Le palpebre interne di Toroca ebbero un fremito. Dubitava che lui 
stesso sarebbe riuscito a farne così tanti. 


«Cadool» disse Afsan, mentre procedevano lungo una delle strade 
acciottolate di Capital City, con edifici in mattoni d'argilla su entrambi 
i lati, «conosci mia figlia Galpook?» 

«Sì, certo. Una grande cacciatrice! Il modo in cui la sua squadra ha 
catturato quel mortenera... meraviglioso.» 

«Infatti. Quindi tu l'hai vista cacciare?» 

«Oh, sì. Ho avuto la fortuna di uscire a caccia con lei circa un 
chilogiorno fa. Si muove in modo molto simile al tuo, Afsan, e 
possiede gran parte del tuo talento.» 

«Come se la cava a seguire le tracce?» 

«In modo eccellente. Ha notato le tracce della preda molto prima di 
Me.» 

«E l'ha mai messa in allarme nel seguirla?» 

«No. Si muove in silenzio.» 

«In modo furtivo» commentò Afsan. 

«Chiedo scusa?» 

«In modo furtivo. È così che Gathgol ha descritto come l'assassino 
potrebbe essersi avvicinato a Yabool. In modo furtivo.» 

«Sì, ma...» Cadool si arrestò a un incrocio. «Meglio non andare da 
quella parte» disse. 

Afsan si arrestò all’istante, ruotando il bastone in un lento arco 
sulla pavimentazione, davanti a sé. «Perché no? Cosa c'è che non va?» 


«È troppo affollato. Ci devono essere otto o dieci adolescenti, 
laggiù.» 

«Bambini» disse Afsan. «Mi piacciono i bambini.» 

«Ma così tanti!» protestò Cadool. «Stanno crescendo in fretta e mi 
arrivano già all'altezza della vita.» 

«Ibambini non hanno molto odore» osservò Afsan. «Probabilmente 
potrei passare senza difficoltà in mezzo a quella calca.» 

Cadool era insolitamente nervoso. «Ma io no, Afsan. Io li vedo. E 
adesso tre adulti si sono fermati all'incrocio successivo. Anche loro 
non sanno da che parte andare.» Cadool batté la coda contro 
l’acciottolato. «Radici! Questo affollamento sta diventando 
intollerabile!» 
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Capital City, vicino ai moli 


Toroca cercava di mantenere un rapporto con ciascuno dei suoi fratelli 
e sorelle. Alcuni parevano più interessati di altri a riconoscere la loro 
parentela, e anche se non faceva mai pressioni al riguardo, lui amava 
passare del tempo con quelli a cui la cosa pareva non seccare. 

C'era però un'eccezione. Suo fratello Drawtood pareva a disagio 
con le altre persone, e in uno strano modo questo rendeva Toroca 
ancor più interessato a vederlo, perché Drawtood gli sembrava solo 
quanto lui. La solitudine di Toroca derivava dal fatto che nessuno 
condivideva il suo desiderio di intimità, mentre quella di Drawtood 
sembrava autoimposta, come se lui stesse facendo tutto il possibile per 
tenersi alla larga dal resto della società. 

Al di là di questo, però, c'era un altro motivo per la loro 
lontananza. Toroca era un geologo, sua sorella Dynax un dottore e suo 
fratello Kelboon un'autorità in fatto di matematica. Drawtood però 
non se l’era mai cavata bene dal punto di vista accademico e lavorava 
sui moli di Capital City, aiutando a caricare e scaricare le navi. Se non 
fosse stato per la loro consanguineità, probabilmente le loro strade 
non si sarebbero mai incrociate. Tuttavia, ogni volta che veniva a 
Capital City Toroca faceva visita a parecchi dei suoi fratelli, e 
includeva sempre anche Drawtood. 

La sua casa era tanto vicina al porto che il suono delle campane e 
dei tamburi delle navi, unito ai richiami acuti degli aerodattili che 
sorvolavano i moli, costituiva un rumore di fondo costante. Toroca 
entrò nel vestibolo della costruzione di argilla e tamburellò con gli 
artigli sulla placca di rame. Inespressivo come sempre, Drawtood 
venne ad aprire e spalancò la porta per lasciarlo entrare. 


«Ti ho portato un piccolo dono» disse Toroca, frugando nella tasca 
della bandoliera posta all'altezza del fianco. «Ecco.» 

Il modo giusto di offrire un regalo era posarlo su un tavolo o un 
altro arredo e poi indietreggiare, in modo che chi lo riceveva potesse 
prenderlo facilmente, ma Toroca si limitò a porgere l'oggetto, 
tenendolo sul palmo. Chiedeva che gli si pagasse un piccolo prezzo 
per i suoi regali, e cioè che il destinatario li prendesse dalla sua mano. 

Drawtood venne avanti e afferrò l'oggetto, sfiorando appena con le 
dita la mano di Toroca, poi si affrettò a portarsi sul lato opposto della 
stanza. 

Il dono era una gemma lucida tagliata a cabochon. Il materiale era 
di un marrone dorato e pareva avere una stella bianca a quattro punte 
inserita nel centro. Toroca la considerava una pietra davvero bella, e 
sebbene fosse facile da trovare sul tavolo di tutti i mercanti della Terra 
occidentale, lì era una cosa rara. Ad Afsan, a Novato e agli altri fratelli 
portava di solito qualcosa di interessante, qualcosa di stano, un cristallo 
insolito o un fossile che destasse curiosità. Riteneva però che 
Drawtood trovasse poco allettanti cose del genere, anche se pareva 
apprezzare le belle rocce. 

«Grazie» disse il fratello, muovendo di qua e di là la gemma sul 
palmo per osservare il gioco di luce sulla sua superficie. 

«Viene dall’Arj'toolar» spiegò Toroca. «Da un posto non molto 
lontano da dov'è nato Afsan.» 

«Afsan» ripeté Drawtood. Di comune accordo, non lo chiamavano 
mai “padre”. «Non lo vedo spesso.» 

«Torno ora da una riunione a cui era presente, un aggiornamento 
sul rilevamento geologico.» 

Drawtood annuì. «Naturalmente.» Ci fu una pausa. «Mi nomina 
mai?» 

«Parla con affetto di tutti i suoi figli» rispose Toroca. 

Drawtood abbassò lo sguardo sul pavimento. «Ne sono certo.» 

Sembrava avere un'aria triste di cui Toroca non riuscì a 
determinare la causa. «Stai bene, Drawtood?» chiese infine. 

«Sto bene» rispose lui. «Bene.» 

«E... sei felice?» Quella domanda colse di sorpresa lo stesso Toroca. 


«Ho il mio lavoro, e questo piccolo posto in cui vivere. Perché non 
dovrei essere felice?» 

«Non volevo impicciarmi» si scusò Toroca. «È solo che mi 
preoccupo per te.» 

«E io per te, fratello.» 

Toroca rimase sconcertato. «Davvero?» 

«Certo. Il tuo lavoro ti porta lontano, in luoghi pericolosi.» 

Toroca guardò fuori della finestra. «Suppongo di sì.» Attese un 
istante, poi: «Cosa c'è di nuovo dall'ultima volta che ci siamo 
incontrati, Drawtood?». 

«Riguardo a me? Per me non ci sono mai novità. Sei tu quello che 
conduce una vita interessante.» Nel tono di Drawtood non c’era 
traccia di malizia o di qualsiasi altra emozione. «Dimmi cosa c'è di 
nuovo per te.» 

Toroca aprì la bocca, ma dopo qualche momento la richiuse senza 
dire una parola. Di cosa poteva parlare con Drawtood? Di 
sovrapposizione? Di fossili? Delle strane forme di vita che popolavano 
la calotta polare artica? Della sua teoria sull'evoluzione? Drawtood 
non aveva l'istruzione necessaria per apprezzare quegli argomenti. 
Infine disse: «Mi sono fatto una nuova amica». 

Questo parve interessare Drawtood. «Davvero?» 

«Una femmina. Si chiama Wab-Babnol. Lavoriamo insieme.» 

«Babnol. È un nome insolito. Significa “solitario”, vero?» 

Toroca rimase sorpreso. «Sul serio? Non lo sapevo.» 

«Sì, ne sono sicuro... “solitario”. O forse “emarginato”. Gli addetti 
all'asilo le hanno dato un nome davvero strano.» 

«In un certo senso, è adatto a lei» commentò Toroca. 

Drawtood annuì per cortesia, senza capire. 

«Lei ti piacerebbe» aggiunse Toroca. 

«Non ne dubito» replicò Drawtood. «Che età ha?» 

Toroca avvertì una sfumatura di imbarazzo. «Diciotto chilogiorni.» 

Drawtood batté i denti, consapevole del significato di quella cifra. 
«Capisco.» 

Toroca pensò di fingersi sconvolto, di pretendere di essere offeso 
dal sottinteso, ma dopo un momento batté a sua volta i denti. «Mi 


conosci bene, Drawtood.» 
Il portuale annui. «E ovvio» disse con semplicità. «Siamo fratelli.» 
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Capital City 


Toroca non aveva più visto Babnol da parecchi giorni. Finalmente la 
scorse nei giardini del palazzo e fece una corsa per raggiungerla, sotto 
il sole del tardo pomeriggio. L'erba era mantenuta corta da un paio di 
armadonti lasciati liberi di aggirarsi entro i confini del giardino. 

«Babnol!» chiamò. 

Lei sollevò lo sguardo, ma la sua espressione non risultò essere 
quella che Toroca aveva sperato di vedere. «Salve» mormorò. 

«Mi sono chiesto dove fossi» disse lui. «Sembra quasi che tu mi stia 
evitando.» Batté i denti per indicare che intendeva scherzare. 

«Mi dispiace» replicò Babnol. «Mi dispiace molto.» 

«Comunque è bello vederti» continuò Toroca. «Hai fatto i bagagli? 
Domani la Dasheter riparte per il Fra'toolar.» 

Babnol distolse lo sguardo e rimase in silenzio parecchio. «Non 
posso tornare là con te» ribatté infine. 

La voce di Toroca si riempì di preoccupazione. «Qualcosa non va?» 

Una sfumatura blu apparve sul muso di Babnol. «Non è niente.» 
Evitò di guardarlo. «Proprio niente.» 

Toroca desiderava farsi più vicino, superare lo spazio fra di loro, 
ma rimase dov'era. «Non è perché andremo di nuovo alla ricerca del 
manufatto, vero? Credevo ci fossimo chiariti al riguardo...» 

«Non ha niente a che vedere con quello, Toroca» garantì lei, e 
questa volta non ci furono accenni di blu. «È solo... qualcosa di cui 
preferisco non parlare.» 

Toroca agitò la coda, sentendosi leggermente ferito. «Ecco» rispose 
«se c'è qualcosa che posso fare... Sai che non manco di un po’ di 
influenza.» 


Babnol si inchinò leggermente. «Certo. Ma temo che neppure Dy- 
Dybo stesso, o chiunque gli succederà dopo quest’'assurda sfida, 
potrebbe fare nulla per il mio problema. Non ti preoccupare. Starò 
bene.» Niente blu. Toroca si rilassò un poco. «Devo soltanto starmene 
per conto mio per un po'.» 

«Dove andrai?» 

Era una domanda diretta. Babnol rimase in silenzio per qualche 
momento, dopodiché disse: «Non lo so. Forse sulle colline di 
Shampin». 

«Le colline! Là non ci sono branchi. È tutto terreno bruciato e 
basalto.» 

«Esatto.» 

«Sarai sola.» 

«Anche questo è esatto.» 

«Non capisco» mormorò Toroca. 

«No» convenne lei, dopo qualche battito. «Suppongo di no.» 

Poi si volse e si allontanò, agitando tristemente la coda. 


Quando Afsan e Novato si erano incontrati, lei lavorava in una 
piccola stanza nelle rovine di un tempio eretto alla cacciatrice Hoog. 
Anche se Val-Keenir e alcuni altri marinai apprezzavano i suoi lunga- 
vista, il suo lavoro era stato considerato in massima parte privo di 
importanza. Il suo branco natale, quello di Gelbo, nella lontana 
Fra'toolar, aveva tollerato la sua attività perché anche se i lunga-vista 
fruttavano poco in termini di commercio, le visite dei marinai 
significavano che le grandi navi attraccavano nel minuscolo porto, 
rendendo disponibili merci che altrimenti sarebbero state rare. 

Adesso però lei viveva a Capital City, dove era la direttrice del 
progetto esodo, un ministro imperiale e una confidente 
dell’imperatore. Invece di una sola stanza aveva a disposizione un 
intero edificio e più personale di qualsiasi altro ministero, addirittura 
diciotto persone. 

Quando era diventata un membro della corte di Dybo, le era stato 
dato un nuovo cartiglio, scolpito con intricati dettagli sulla porta del 
suo laboratorio. La parte superiore mostrava il tubo di un lunga-vista, 


di profilo. Sotto c'era un diagramma che rappresentava la verità 
sull'universo, con la Terra che costituiva un singolo continente sul lato 
nascosto di una luna che ruotava intorno a un pianeta gigantesco 
coperto di strisce di colore. Ancora più sotto, un veliero dal doppio 
scafo a forma di diamante si muoveva libero nello spazio. Di norma, 
un cartiglio aveva intorno un bordo ovale in rilievo, ma nel caso di 
Novato l'artista aveva lasciato alcune aperture in quel bordo, a 
indicare che il suo lavoro non era costretto nei confini tradizionali del 
mondo. 

Era sconveniente presentarsi in gruppo in un qualsiasi spazio 
confinato, un'intrusione che poteva scatenare un istinto territoriale. Di 
conseguenza, Afsan si recò da solo nell'ufficio di Novato, grattò 
contro la placca di segnalazione e ricevette il permesso di entrare. 

«Salve, Afsan» lo salutò Novato, sollevandosi dalla lastra da 
giorno. 

«Salve, Novato.» 

Sulla scrivania c'erano schizzi di aerodattili e di ali di insetto, 
dovunque c'erano piccoli modelli di aerodattili fatti di legno e pezzetti 
di pelle. Alcuni parevano molto sofisticati mentre altri, forse modelli 
più vecchi, servivano come fermacarte. Una parete era coperta di 
intricati disegni a carboncino di uccelli fossili, mentre sui tavoli sparsi 
per l'ufficio c'erano esemplari e scheletri della fauna che Toroca aveva 
portato con sé dall’Antartide. 

Novato si affrettò a spostare una pila di libri posata nel bel mezzo 
del pavimento per evitare che Afsan ci inciampasse sopra. «Cosa ti 
conduce qui?» chiese, con voce piena di calore. «È sempre un piacere, 
naturalmente, ma non ti aspettavo.» 

Il tono di Afsan suonò neutro, forse perfino esitante. «Ho una 
domanda da farti.» 

«Certo. Qualsiasi cosa.» 

«Cadool deve unirsi a noi.» 

«Anche Cadly è qui?» Cadly era il soprannome che Novato usava 
per lui. Cadool significava “cacciatore di corridori”, mentre Cadly 
voleva dire “lungo di gambe”, cosa che lui indubbiamente era. «Mi è 
mancato. Ma certo, fallo entrare.» 


Afsan andò alla porta e chiamò Cadool, che apparve pochi istanti 
dopo. 

«Cadly!» esclamò Novato. 

Lui rispose con un cenno concessivo del capo. «È bello vederti, 
Novato.» 

«Sono così contenta che siate venuti» affermò Novato. «Temo che 
coordinare l'esodo mi tenga molto impegnata. Mi dispiace se 
ultimamente non ho fatto visita a nessuno dei due.» 

«È bello vederti» commentò Afsan. 

«Mi dispiace, Afsan. Sto parlando a vanvera» si scusò lei. «Dicevi di 
avere una domanda da farmi?» 

«Esatto.» 

Ci fu un periodo di silenzio, poi Novato batté i denti, ridendo. «Il 
silenzio che senti sono io che ti guardo e aspetto, mio caro.» 

«Scusami. La domanda è...» Afsan esitò, agitando nervosamente la 
coda. «La domanda è: hai ucciso tu Yabool e Haldan?» 

«E questo silenzio» disse Novato, senza la minima traccia di 
scherzosità nella voce «sono io che ti fisso con occhi roventi. Cosa ti 
spinge a chiedermi una cosa del genere?» 

«Quello che mi spinge sempre» rispose Afsan. «La ricerca della 
verità.» 

«E cosa ci fa qui Cadool?» Niente soprannomi amichevoli, questa 
volta. 

La voce di Afsan si ridusse a un filo. «È qui per vedere se menti.» 

La voce di Novato assunse un tono che Afsan non aveva mai 
sentito, divenne tagliente per l'ira. «Perché fai questo?» 

Afsan rifletté. Infine rispose: «Per... per affetto verso i nostri figli». 

«E che ne è dell’affetto per me?» 

Nel tono di Afsan affiorò una nota di sorpresa. «Quello è un dato di 
fatto.» 

«Un dato di fatto? Allora perché mi tratti in questo modo?» 

Afsan esitò un attimo. «Cadool, potresti lasciarci soli?» 

«No» interloquì Novato, sarcastica. «Rimani. È ovvio il perché l'hai 
portato con te, Afsan: per accertarti che le mie parole siano sincere.» 

Afsan annuì, poi girò il muso verso il suo assistente. «Rimani, 


Cadool, non per quel motivo però, ma piuttosto perché abbiamo 
convenuto che gli amici dovrebbero condividere tutto. I miei 
sentimenti per Novato non sono un segreto.» Si interruppe, come per 
cercare le parole giuste, poi tornò a rivolgersi al punto da cui aveva 
sentito giungere la voce di lei. «Novato, io detesto la compassione, ma 
sospetto tu sappia che non è facile essere cieco.» Agitò lentamente la 
coda. «Addormentarmi è... è strano.» Fece un cenno verso di lei. «Per 
te e per Cadool è un passare dalla luce all’oscurità: chiudete gli occhi, 
escludete il mondo e scivolate nell’incoscienza.» Fece una nuova 
pausa, componendo mentalmente ciò che intendeva dire. «Io però 
sono sempre nell'oscurità. Quando passo dalla veglia al sonno, non c'è 
un effettivo cambiamento sensoriale, un escludere il tutto. Mi... mi 
serve qualcos'altro che sostituisca l’abbassarsi delle palpebre sugli 
occhi, il passare dal giorno alla notte. Per farlo, ogni notte in cui 
dormo, penso a te, Novato.» La sua voce era piena di calore, ma con 
una sfumatura di tristezza. «Mentre giaccio prono, desiderando di 
dormire, richiamo alla mente il tuo volto. Oh, so che è quello di sedici 
chilogiorni fa, la sola e unica volta in cui ti abbia mai vista, un volto 
più giovane e meno interessante di quello che sono certo hai ora, ma 
sei comunque tu. Si interruppe per un momento. «Riesco ancora a 
descriverlo nei dettagli, Novato. Ho difficoltà a ricordare altre 
immagini, ma non te, non la tua faccia, la linea del tuo muso, la forma 
dei tuoi occhi, la curva delicata dei tuoi fori uditivi. È quel volto che 
mi calma ogni notte, che mi aiuta a lasciar andare i fardelli della 
giornata e a dimenticare, appena per un poco, che non ci vedo.» 
Inclinò il torso in un inchino concessivo. «Sei speciale per me, 
Novato, più di quanto possa dire, e quel tempo che abbiamo passato 
insieme, scoprendo verità su noi stessi e sull'universo, è stato il più 
felice, il solo tempo veramente felice della mia vita.» Scosse il capo. 
«Ferire te è ferire me stesso. Mi fa soffrire aver posto la domanda che 
ti ho posto, ma il sospetto è caduto su di te. Non sono stato io a 
pensarlo, e ti garantisco che ho reagito con indignazione quando è 
stato fatto il tuo nome. Sono venuto da te, prima che da chiunque 
altro, non perché veda una qualche possibilità che tu possa essere 
colpevole, ma perché non potevo tollerare neppure per pochi giorni 


che altri ti ritenessero capace di simili crimini. Quindi ti pongo questa 
domanda per scagionarti, e la dichiarazione di Cadool riguardo alla 
tua risposta non è per me, perché non mi servono prove della tua 
onestà, ma per gli altri, per liberarti definitivamente da qualsiasi 
sospetto.» 

Novato esalò il fiato in un lungo sospiro. «E tu, Afsan? Se mi 
sospettano, di certo questo vale anche per te.» 

«È vero, anche se c'è chi dice che un cieco non avrebbe potuto 
uccidere nel modo in cui è stato fatto. D'altro canto, sebbene nessuno 
l'abbia fatto notare, io non ho più cacciato da chilogiorni, e dopotutto 
è attraverso la caccia che si suppone venga purgata la nostra ira. Forse 
uno come me, che da giovane era un grande cacciatore ma non può 
più unirsi al branco, potrebbe davvero aver bisogno di un altro sfogo 
per la sua ostilità.» 

«Allora vuoi rispondere alla stessa domanda, in modo che Cadool 
sia testimone della risposta di entrambi?» 

«Con piacere.» 

«Benissimo, allora chiedilo di nuovo.» 

«Wab-Novato, hai ucciso tu Haldan e Yaboo1?» 

«No.» 

«Sai qualcosa su chi sia stato?» 

«No.» 

«Benissimo.» 

«Non vuoi sapere da Cadool se il mio muso è diventato blu?» 

«So che non è così» replicò Afsan. Una pausa, poi: «Ora chiedilo tu 
ame». 

Novato aveva ora un tono di riconciliazione. «Mi dispiace, Afsan, 
non volevo dubitare di te. Anche tu sei molto speciale per me.» 

«Poni la stesso la domanda. Nessuno l’ha ancora fatto.» 

«Io...» 

«Consideralo un favore.» 

Novato degluti a fatica. «Sal-Afsan, hai ucciso tu Yabool e 
Haldan®» 

«No.» 

Ci fu un momento di silenzio, poi Novato sospirò rumorosamente. 


«Bene, sono lieta che sia finita» affermò con calore. 
«Vorrei che lo fosse» replicò tristemente Afsan. «Temo di dover fare 
quella domanda a parecchie altre persone di cui mi importa molto.» 


Per Babnol e Toroca era venuto il momento di dirsi addio. Lei 
portava in spalla uno zaino di pelle di rombotuono contenente le 
poche cose di cui poteva aver bisogno in viaggio. Il cibo non sarebbe 
stato un problema perché lungo la strada avrebbe ucciso ciò di cui 
aveva bisogno. Il sole, bianco e di un bagliore intenso, cominciava a 
levarsi sopra l'orizzonte. Babnol si inchinò. «Ti raggiungerò nel 
Fra'toolar fra circa cento giorni» disse. 

All’inizio Toroca non replicò, lo sguardo su un aerodattilo dorato 
che attraversava il cielo purpureo. Poi: «Non andare». 

«Devo farlo.» 

«No, non devi» ribatté lui. 

«Non capisci» protestò lei. «Io...» Si interruppe. 

«Tu stai cambiando» finì per lei Toroca. «Stai entrando in estro.» 

Lei si girò a fronteggiarlo. «Come lo sai?» 

«La tua età. I tuoi modi.» Toroca scrollò amabilmente le spalle. «Il 
tuo odore.» 

Babnol abbassò il muso. «Allora capisci perché devo andare.» 

«No» ribatté lui. «Non lo capisco.» 

Lo sguardo di lei si perse in lontananza. 

«Comunque, la decisione è mia. Non ti devo nessuna spiegazione.» 

«Invece sì, Babnol.» Il tono di Toroca era gentile. 

Finalmente, Babnol annui. «D'accordo. Come hai detto, presto 
sentirò l'impulso di cercare un compagno.» 

«Molto presto, scommetto» commentò Toroca. 

«Esatto. E io non mi voglio accoppiare.» 

Le palpebre interne di Toroca ebbero un fremito. «Perché no?» 

Babnol allargò le braccia. «Guardami. Sono brutta.» Una pausa. 
«Deforme.» 

«Non so cosa...» cominciò Toroca, poi però si interruppe 
nell’avvertire il senso di calore indicante che il suo muso si faceva blu. 
Tentò di nuovo. «Io non ti trovo brutta.» 


«Sono uno scherzo di natura» dichiarò Babnol. «Questo pastak di un 
corno.» Quella era un'imprecazione usata di rado. 

«Jo lo trovo...» Toroca cercò il termine più adeguato. 
«Affascinante.» 

Babnol sollevò di nuovo il muso, e finalmente Toroca comprese che 
non era un gesto arrogante, ma piuttosto il desiderio inconscio di 
ridurre le dimensioni apparenti del corno. «Non è stato affascinante 
vivere con questo difetto, Toroca.» 

Lui annui. «Certo. Non intendevo minimizzare la tua esperienza.» 

«Una volta mi hai parlato tu stesso dello studio sulla riproduzione 
delle lucertole. Dimostrava l’ereditarietà delle caratteristiche.» 

Toroca la guardò senza comprendere. 

«Non capisci? La mia progenie potrebbe avere la stessa deformità. 
Non posso correre questo rischio. Devo andarmene, stare sola finché 
l'impulso all'accoppiamento non sarà passato. Allora potrò tornare 
senza rischi in compagnia di altri per un intero anno... diciotto 
chilogiorni.» 

«Non si è mai del tutto al sicuro. Mia madre aveva solo sedici 
chilogiorni, era ancora lontana dal compiere il suo primo anno di età, 
quando è stata spinta ad accoppiarsi con Afsan.» 

«Negli altri momenti il rischio è minimo, mentre ora è 
monumentale.» Babnol fece un'altra pausa, poi aggiunse in tono 
malinconico: «Devo andarmene subito. Arrivederci, Toroca». 

«No, aspetta.» 

Lei esitò, e per un momento parve davvero che non desiderasse 
andarsene. 

«Non sei uno scherzo di natura» disse Toroca. «Sei speciale.» 

«Speciale» ripeté lei, quasi cercando di valutare quella parola. Poi 
però scosse il capo. 

«Senti» insistette Toroca, «conosci la mia teoria sull'evoluzione. 
Non sono le cose che ci rendono uguali ad aumentare la nostra 
sopravvivenza, sono le differenze, quelle cose che ci rendono unici.» 

«Ti ho ascoltato con molta attenzione» ribatté Babnol. «Una novità 
può essere positiva o negativa. Una “differenza” ha più probabilità di 
essere negativa.» 


«Qualsiasi differenza che permetta a un individuo di sopravvivere 
fino all’età di riprodursi è per definizione benefica 0, quanto meno, 
neutra.» Toroca adottò un tono da insegnante. «Rimuoversi 
artificialmente dalla popolazione che si riproduce è innaturale.» 

«Tutta la nostra selezione è innaturale, Toroca. I sacerdoti del 
sangue fanno per noi quello che la natura non può più fare: 
selezionano chi deve vivere o morire. È solo perché gli eggling hanno 
tutti il corno natale che il sacerdote del mio branco non si è reso conto 
che avevo un difetto. Sto solo compensando l'errore di quel processo 
selettivo.» 

«Ti preoccupi dello sfoltimento da parte del sacerdote del sangue?» 
chiese Toroca. 

«Ho il sospetto che siano in molti a farlo. Sono morti in sette perché 
io potessi vivere. Solo tu, che non hai mai subito lo sfoltimento, sei 
probabilmente immune dall’insicurezza generata da quel processo. 
Sospetto che sia questo il vero motivo per cui la gente parla di rado 
dei sacerdoti del sangue. Non evitiamo l'argomento perché è 
cruento... dopotutto, siamo carnivori... bensì perché ci porta a 
chiederci se eravamo davvero quelli che sarebbero dovuti 
sopravvivere.» 

Toroca non parlò di come anche lui si fosse interrogato sullo 
sfoltimento operato dal sacerdote del sangue, su come sospettasse che 
non gli sarebbe stato permesso di vivere, ma si sentì più vicino che 
mai a Babnol. 

«Tu però sei speciale» ripeté. Poi si fece più audace. «Sei speciale 
per me.» 

Lei sollevò lo sguardo, perplessa. 

«Tu mi piaci, Babnol.» 

«Anche tu mi piaci, Toroca.» 

«Voglio dire che mi piaci molto. Speravo che potessimo passare più 
tempo insieme.» 

«Trascorriamo gia insieme almeno un decimo di ogni giorno, 
Toroca. È più di quanto faccia con chiunque altro e, se devo essere 
onesta, è il massimo che riesco a tollerare. Abbiamo bisogno della 
nostra intimità.» 


Toroca scosse il capo. «Gli altri ne hanno bisogno. Io no.» 

Le palpebre interne di lei ebbero un fremito di perplessità. «Non 
capisco.» 

Toroca scrollò le spalle. «Non mi sento oppresso dalla presenza di 
altri, e neppure claustrofobico o intrappolato.» Indicò lo spazio fra di 
loro. «Non avverto la territorialità.» 

Babnol inclinò la testa da un lato. «No?» 

«No. Non l'ho mai avvertita.» 

«Ma questo... perdonami... questo è malsano.» 

«Io mi sento bene.» 

«Niente territorialità, dici®» 

«Nessuna.» 

«Com'è?» chiese lei. 

«Non ho niente a cui paragonarlo.» 

«Suppongo di no. Ma allora, come reagisci se ci sono altre persone 
intorno?» 

«Se sono persone che mi piacciono, voglio che siano più vicine.» 

«Ma loro si allontanano.» 

«Sì.» Suonò malinconico. 

«Come ti fa sentire?» 

«Fa male.» 

«Non riesco a immaginarlo» commentò Babnol. 

«Suppongo che nessuno possa farlo.» 

«E vuoi stare vicino a me?» 

«Soprattutto a te.» Toroca si avvicinò un poco. «Adesso fra noi ci 
sono forse sette passi.» Ne mosse un altro. «Ora sono sei.» Un altro. 
«Cinque.» 

Babnol si raddrizzò, rimuovendo il proprio peso dalla coda. 

«Potrei avvicinarmi maggiormente» disse Toroca. 

«Quanto?» 

Lui avanzò ancora e poi, audacemente, di un altro passo. «Molto.» 

Ora fra loro c'erano tre soli passi. Toroca aveva il cuore che gli 
martellava nel petto. Tre passi: decisamente meno di quanti ne 
richiedesse di norma il protocollo, e tuttavia ancora un tremendo 
abisso. Sollevò il piede sinistro, avanzò ancora. 


Gli artigli di Babnol si estesero. «Fermati» ingiunse con voce tesa, 
poi scosse il capo. «Quello che dici è strano per me. Per tutti noi.» 

«Lo so» mormorò Toroca. 

Babnol appariva a disagio. Indietreggiò di due passi. «Devo 
andare.» 

«No» insistette Toroca. «Rimani.» 

«Presto il mio corpo esigerà un compagno. Quando succederà devo 
essere sola. Devo andare.» 

«In te non c'è nulla che non vada» disse Toroca. «Un corno sulla 
faccia? Che importanza ha?» Allargò le braccia. «E non c'è nulla che 
non va in me. Vedo quello che la territorialità ha fatto alla nostra 
gente. Staremmo meglio se un maggior numero di noi se ne liberasse.» 

Babnol tacque. 

«Rimani. Quando arriverà il momento di cercare un compagno, 
cerca me.» La fissò. «Ne sarei onorato.» 

Lei continuò a tacere. 

«Ho sentito dire che al momento i sacerdoti del sangue sono in 
disgrazia, ma se pure venissero reinsediati e un solo eggling della 
nostra nidiata avesse modo di sopravvivere, sono certo che sarebbe 
speciale. Forse avrebbe un corno per tutta la vita. Forse sarebbe meno 
territoriale dei più. Quelle sono cose meravigliose, non da evitare.» 

Babnol agitò appena la coda. «Le tue parole mi tentano» ammise 
infine. 

«Allora rimani. Resta qui. Resta con me.» 

Ci fu un lungo momento di silenzio. Il sole scivolò dietro una 
nuvola argentea. 

«Mi dispiace» rispose infine lei. «Devo fare quello che penso sia 
giusto.» Poi si volse e si allontanò. 

Toroca la seguì con lo sguardo finché non scomparve fra le pieghe 
del panorama. 

Per la prima volta nella sua vita sentì l'impulso di uscire a caccia. 
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Capital City 


Afsan giaceva sull'erba fuori del palazzo, con il sole che gli scaldava la 
schiena e Gork disteso accanto a lui che gli toccava la gamba con la 
spessa coda. Cercò di evocare un'immagine dei giardini, ma era 
passato tanto tempo. L'erba era verde, naturalmente, e il sole era di un 
bianco intenso. Molto probabilmente il cielo era color malva e senza 
nuvole, a giudicare dal calore del sole. C'erano lune diurne? 
Certamente. Era mezzogiorno del giorno 590 di quel chilogiorno. Fece 
un rapido calcolo. La Grande doveva essere alta nel cielo e in fase 
crescente. La Fugace era molto più bassa, quasi piena. Era però 
passato così tanto tempo da quando aveva visto una qualsiasi di 
quelle cose che pur riuscendo a evocarne l’immagine non era più in 
grado di dire quanto fossero giusti i colori o accurati i dettagli. 

I suoni erano più reali, come pure gli odori e le sensazioni tattili. 
Sentiva il ronzio degli insetti - un piccolo sciame sopra la sua testa e il 
frinire di insetti più grossi che arrivava da poco lontano — e avvertiva 
l'odore dei pollini e dell'erba brucata dagli erbivori addomesticati e 
impastoiati nelle vicinanze. Poi c'erano il suolo duro sotto il suo 
ventre, la sensazione ruvida dei fili d’erba, un ciottolo sotto la coscia 
che era irritante ma non tanto da indurlo a cambiare posizione. 

Il terreno vibrò leggermente. Qualcuno veniva verso di lui. Sollevò 
la testa. 

«Chi c'è?» 

«Sono io, Dybo.» 

«Dybo.» Afsan si rilassò e appoggiò a terra la lunga mascella. «Il 
tuo passo è più leggero di prima.» 

«Sì» rispose Dybo che, a giudicare dalla direzione della voce, si era 


spostato ed era accoccolato a qualche passo da Afsan, sulla sua destra. 

«Come ti senti?» chiese questo. 

«Con mia considerevole sorpresa, mi sento meglio di come mi sia 
mai sentito prima» ammise Dybo. «Però ti garantisco che quando tutto 
questo sarà finito mi mangerò un intero cornerio, come ricompensa.» 
Fece una pausa. «Se vincerò, naturalmente.» 

Afsan teneva la coda ritta in aria. L'agitò distrattamente per 
allontanare gli insetti. «Pensa positivo, amico mio. E continua anche a 
pensare a quel cornerio, se serve a motivarti.» 

Fra loro scese il silenzio, quella quiete rilassata fra due vecchi amici 
che nessuno dei due sentiva il bisogno di colmare. In distanza, gli 
insetti continuarono a frinire. 

«Afsan?» 

«Sì, Dybo?» 

«Che valutazione dai di me, paragonato a Rodlox?» 

Afsan si protese per far scorrere una mano sulla spessa pelle di 
Gork. «Io non l'ho mai visto.» 

«Certo che no, ma devi averne un'opinione.» 

La pelle di Gork si scaldava notevolmente al sole. Afsan sapeva che 
se fosse stata sola la lucertola si sarebbe spostata all'ombra, ma era 
riluttante ad allontanarsi da lui. Si issò in piedi e seguì il lieve 
rigonfiarsi del terreno causato dall’estensione delle radici per 
raggiungere il tronco di un vicino albero. Gork lo seguì con un sibilo 
di sollievo per la frescura dell'ombra. «Rodlox è pressante e bellicoso» 
disse infine Afsan. 

«E io non lo sono» commentò Dybo, come se fosse stata una pecca 
non avere quelle caratteristiche. 

«Tu sei pacifico e... gradevole.» 

«È più forte di me, Afsan. Sono certo che lo sia, nonostante tutto 
questo addestramento.» 

Gork urtò con il muso le gambe di Afsan. «Sì, fisicamente.» 

«Inoltre, Afsan, il tuo intelletto mi ha affascinato fin da quando ci 
siamo conosciuti. So di non essere la persona più intelligente del 
mondo.» 

Afsan non disse nulla. 


«Se non sono il più forte e neppure il più intelligente, allora forse 
Rodlox ha ragione. Forse non dovrei essere io a governare.» 

«C'è qualcos'altro da considerare.» 

«Che altro ci può essere, oltre al talento fisico e intellettuale?» 

«C'è la bontà, Dybo. E la rettitudine morale. C'è il fare la cosa giusta 
là dove sarebbe più facile fare quella sbagliata. Questi sono i tuoi 
punti di forza, Dybo, e sono quelli di cui un buon sovrano ha 
maggiormente bisogno,» 

Dybo rimase in silenzio per qualche tempo. «Grazie» disse infine. 
«Tali caratteristiche però sembrano inconsistenti rispetto ai muscoli e 
all'intelligenza. Ho davvero una speranza di vincere contro il 
mortenera?» 

«Se c'è una Dea in cielo, vincerai.» 

La risposta di Dybo fu malinconica. «Questo mi è di poco conforto, 
venendo dalla persona che ha rimosso la Dea dal cielo.» 

L'espressione di Afsan rimase accuratamente neutra. 


Il mortenera era tenuto prigioniero ormai da molti decagiorni. Il 
suo recinto era un'area gigantesca subito a nord dell’arena, 
affrettatamente delimitata con muri di pietra, ed era più grande 
dell’arena stessa. La bestia aveva cercato di scalare le pareti di pietra 
senza riuscirci, e a tratti ci provava ancora, forse dimenticando i 
tentativi precedenti, ma in generale pareva essersi abituato a vivere in 
cattività. 

All'estremità meridionale il muro del recinto era collegato all'apice 
di quello dell’arena, e circa ogni dieci giorni un fauxovatillo veniva 
spinto nel recinto attraverso un cancello per nutrire il mortenera. 

Dybo andava spesso a osservarlo. Erano state costruite scale a pioli 
che arrivavano fino in cima al muro di pietra, e lui sedeva lassù a 
lungo, con i piedi che penzolavano all’interno e la coda che pendeva 
all'esterno, osservando il mostro che pareva felice solo quando 
braccava e uccideva i fauxovatilli. 

Anche lì, in gabbia, appariva orrendo, ma aveva una sua bellezza e 
nobiltà. Il punto di osservazione scelto da Dybo era sopravento, e 
finché rimaneva immobile, il mortenera non gli prestava attenzione. 


Accanto a lui, sulla superficie del muro, c'era una piccola sacca 
contenente libri, carte e pelle da scrittura. 

Dybo rimase sorpreso di sentire un rumore di legno scricchiolante, 
segno che qualcuno stava risalendo la scala appoggiata al muro 
esterno. Girando la testa, vide che si trattava di Rodlox. Alzatosi in 
piedi, si spostò lungo la sommità della recinzione, larga appena a 
sufficienza, fino a portarsi a circa cinque passi dalla scala. 

Rodlox intanto arrivò in cima, e invece di spostarsi dei tradizionali 
cinque passi nella direzione opposta, si sedette subito. In lui tutto 
emanava un senso di sfida. 

Il movimento in cima al muro attirò l’attenzione del mortenera, che 
emise un roboante ruggito. Dybo trasse un certo piacere nel vedere gli 
artigli di Rodlox scintillare sotto il sole, sia pure per un momento, in 
reazione a quel suono. Non era impavido quanto amava apparire. 
Dybo era un bravo imitatore, da ragazzo era stato famoso per le sue 
imitazioni umoristiche della voce del personale di palazzo, e pensò di 
imitare il ruggito del mortenera per vedere di nuovo Rodlox 
spaventato, ma poi la prudenza ebbe il sopravvento e si limitò a 
restare in silenzio. 

«Passi molto tempo quassù a guardare quella bestia» osservò 
Rodlox. «Deve spaventarti, vedere la creatura che causerà la tua 
morte.» 

Dybo adottò un tono apatico. «Come preferisci, Rodlox.» E riprese 
a osservare quel bruto ottuso. O meglio: l’altro bruto ottuso. 

D'un tratto, Rodlox indicò la mano destra di Dybo. «Cosa ti è 
SUCCESSO?» 

Dybo sollevò il braccio: gli mancavano due dita. «Ti riferisci a 
questo?» 

Rodlox batté i denti con cattiveria. «L'imperatore si rimpinza con 
tanta avidità da tranciare le sue stesse dita?» 

C'era un antico gesto a cui Dybo pensò di ricorrere per rispondere, 
ma in quella mano gli mancava proprio il dito fondamentale. «No, 
Rodlox, niente di similei Ho perso queste dita durante 
l'addestramento.» 

A. quanto pareva, Rodlox non era davvero interessato alla 


menomazione di Dybo; del resto, le dita mancanti sarebbero presto 
ricresciute. Abbassò lo sguardo sul mortenera che si aggirava lento 
per il suo recinto. «Posso sconfiggere quella creatura anche con un 
braccio legato dietro la schiena» dichiarò in tono di sfida. 

Con espressione imperscrutabile, Dybo guardò a sua volta verso la 
bestia prigioniera. «Io posso fare meglio di così» disse infine. 


36 


Fra'toolar 


Finalmente, la Dasheter fece vela di nuovo, navigando lungo la costa 
meridionale della provincia di Capital, oltre quella del Kev'toolar e 
infine attraverso la baia di Vatasor, fino alla costa ventosa del 
Fra'toolar, dove lasciò Toroca e la sua squadra sulla stessa spiaggia 
dove li aveva prelevati tanti giorni prima. 

Toroca era contento di tornare al lavoro. Adesso il branco di Derrilo 
era ben insediato negli edifici che sovrastavano parte della parete 
dell’altura e i suoi membri parvero contenti di avere di nuovo 
visitatori da Capital City, soprattutto perché Toroca aveva portato con 
sé molte belle merci come dono per Jodor e il suo popolo. 

Non appena si furono sistemati, Toroca ordinò di avviare uno 
scavo considerevole nella speranza di trovare un altro di quegli strani 
manufatti blu. La sua squadra sfruttò ogni momento di luce diurna 
lavorando appena al di sotto della vena di gesso dello strato 
Segnalibro, il più basso contenente fossili, ma non trovò niente. Toroca 
cominciò a temere che la strana cosa che aveva trovato fosse stata un 
colpo di fortuna irripetibile. Alla fine, frustrato, ordinò di usare gli 
esplosivi, quel genere di polvere nera a cui si ricorreva per rimuovere 
le rocce nella costruzione delle strade. Pareva una mossa priva di 
rischi, perché Toroca era abbastanza sicuro che perfino uno scoppio di 
quella portata non avrebbe danneggiato qualcosa fatto di quel 
materiale blu, anche se naturalmente dovette spostarsi lungo la 
superficie dell’altura quanto bastava per evitare di mettere in pericolo 
gli edifici occupati dal branco di Derrilo. 

Le esplosioni erano sempre pericolose. I costruttori di strade 
perdevano molti lavoratori a causa di incidenti con gli esplosivi, vuoi 


perché saltavano in aria insieme a mucchi di polvere nera che 
scoppiavano prematuramente oppure perché rimanevano sepolti sotto 
le frane causate dall'esplosione. In effetti, era abbastanza comune 
vedere addetti ai lavori stradali con una o entrambe le mani in via di 
rigenerazione, con le tozze dita gialle che sporgevano da un palmo 
minuscolo. 

Delplas era l’'esperta di esplosivi della squadra. Versò la polvere 
nera in sei imbuti di carta, ciascuno dei quali aveva una miccia di 
spago che sporgeva dall’apice, e li infilò nelle crepe sottostanti lo 
strato Segnalibro. Le sue mani erano quelle originali, non mostravano 
traccia delle chiazze o dello scolorimento associati alle parti rigenerate 
in età adulta. Questo ispirava una certa dose di fiducia, ma i feromoni 
portati dal vento evidenziavano quanto tutti fossero nervosi. 

Sei dei sette membri della squadra avrebbero dovuto accendere le 
micce, e naturalmente Toroca sarebbe stato uno di loro. Non andava 
bene ordinare ad altri di svolgere compiti che non si era disposti a 
addossarsi in prima persona. 

Dalla sua posizione sopraelevata, a circa centotrenta passi di 
altezza sulla parete dell’altura, poteva vedere due degli altri addetti 
all'accensione, ma altri tre erano nascosti fra le rocce. Il solo modo 
possibile di procedere era gridare un conto alla rovescia. 

«Cinque» urlò Delplas. 

Toroca armeggiò con un fiammifero di legno. 

«Quattro.» 

Sfregò il fiammifero contro la roccia. Non si accese. 

«Tre.» 

Provò ancora, e questa volta ottenne una fiammella incerta. 

«Due.» 

Il vento era più forte di quanto avesse creduto e spense il 
fiammifero. Si affrettò a prenderne un altro. 

«Uno.» 

Lo accese, riparò la fiamma e... 

«Zero.» 

L’accostò alla miccia, che cominciò a bruciare con un odore acre. La 
osservò abbastanza a lungo da essere certo che non si sarebbe spenta, 


poi scese più in fretta che poteva lungo l’erta parete di roccia, con le 
funi per arrampicarsi che fornivano appigli dove la roccia ne era 
priva. Una volta in piano, spiccò la corsa, inclinato in avanti con la 
spessa coda che gli si agitava alle spalle, la schiena parallela al suolo. 
Alla sua sinistra, altri due correvano a loro volta più in fretta che 
potevano, e alla sua destra ce n'erano altri tre. Toroca stava contando 
mentalmente: la miccia avrebbe bruciato per altri venti battiti. 

Delplas aveva usato molta polvere, quindi dovevano correre più in 
fretta che... 

Toroca si impigliò con gli artigli dei piedi in una piccola crepa del 
terreno e inciampò. Il suo corpo sbatté con forza contro la polvere 
dura e crepata, con le costole che gli premevano verso l'interno. 

Stordito, cercò di rialzarsi, poi si rese conto che non c'era tempo. 

Rotolando su un fianco, si guardò alle spalle. Delplas era l’unica a 
essere ancora più indietro di lui, ma solo di una o due lunghezze. La 
sua faccia era una maschera di preoccupazione. 

Poi la polvere prese fuoco come un tuono, con ciascun imbuto che 
esplodeva quasi nello stesso istante degli altri. La parete dell’altura 
parve frantumarsi come un guscio d'uovo, rimase sospesa per un 
istante, e poi, poi... 

Prese a rotolare e precipitare, migliaia di lastre di argillite grigia, 
con una massiccia nuvola di polvere che si allontanava verso ovest e 
una pioggia di ciottoli che cadeva dal cielo, anche a tutta quella 
distanza. 

Alcuni aerodattili spiccarono il volo, spaventati. 

E con sgomento di Toroca, una mandria di corridori selvatici di cui 
non si erano accorti si diede alla fuga allontanandosi dalla base 
dell’altura. 

Toroca si ripulì e si alzò in piedi. Con la bocca aperta in un sorriso, 
Delplas sollevò le mani intatte, il simbolo del suo talento. 

La nuvola di terra era incredibile, e la puzza di polvere nera 
riempiva l’aria. Quando finalmente si dissipò, Toroca rimase a bocca 
aperta. 

Metà della parete era stata ridotta in macerie e da quello che ne 
rimaneva sporgeva una vasta struttura arrotondata delle dimensioni 


di un edificio molto grande, fatta di quell’enigmatico materiale blu. 
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Sulla strada, Afsan non poteva vedere la folla, ma sapeva comunque 
che era lì perché poteva fiutarla, avvertire i feromoni di ogni singolo 
passante. Quanti erano? Non avrebbe saputo dirlo. Centinaia, forse 
migliaia. E i feromoni non erano soltanto i normali odori corporei. Era 
abituato all'’occasionale sentore fugace di una femmina in calore o di 
una sul punto di deporre le uova, o di un individuo predisposto alla 
caccia dalla tensione sessuale, oppure intorpidito dopo un pasto 
abbondante. 

Questi feromoni però erano diversi. 

Paura. 

Claustrofobia. 

Sensazione di essere intrappolati. 

Gli si riversavano addosso in onde chimiche e perfino lui, lo 
studioso, l’intellettuale di punta del palazzo, non era immune dai loro 
effetti. 

La punta delle dita gli formicolava, gli artigli vibravano nella 
guaina, ansiosi di estendersi alla luce del sole. Non aveva modo di 
dire se quanti lo circondavano dimostrassero lo stesso controllo, 
tenendo gli artigli nascosti. 

A ogni passo sentiva il torso che gli si inclinava in avanti, come per 
assumere la posizione orizzontale della sfida territoriale. Si raddrizzò 
più e più volte, ma quell’inclinazione si andò facendo sempre più 
marcata. 

Aveva i muscoli della gola contratti, tenuti sotto un rigido controllo 
cosciente, e gli pareva che il gozzo fosse pronto a gonfiarsi da un 
momento all’altro in una grande sfera color rubino. 


E c'era anche una strana sensazione, come un lavorio di muscoli, 
nella sua testa. Alla fine comprese di cosa si trattava: i suoi occhi 
avrebbero continuato a scrutare nervosamente a destra e a sinistra, se 
solo li avesse avuti ancora. 

Comprese che doveva andarsene, allontanarsi dalle strade affollate 
e tornare nella campagna, magari al Rocciorama, dove la brezza 
soffiava costante dall'acqua e gli avrebbe riversato addosso aria fresca, 
libera da feromoni e tensione. 

Il ticchettare degli artigli sulla pavimentazione era come grandine, 
un costante, interminabile rat-a-tat. Quanti piedi? Quanti Quintaglio? 
Quanto era grande quella folla? 

Cercò di calmarsi, di formulare pensieri rilassanti. Pensò alle stelle, 
a quelle splendide stelle al cui studio aveva desiderato dedicare la 
vita, prima di perdere la vista. Scosse il capo, sgombrando la mente. 
Doveva provare con qualcos'altro. Pensò a Dybo, il suo più vecchio 
amico e maggiore sostenitore... che aveva lasciato che lo accecassero. 
No. Pensò a Novato, l’adorabile Novato, brillante inventrice del lunga- 
vista, e a quel singolo, magico momento in cui i loro corpi si erano 
uniti, quella notte gloriosa che aveva portato all'esistenza dei loro 
figli, Haldan e Galpook, Kelboon e Toroca, Drawtood e Yabool, Dynax 
e Helbark, che era morto da piccolo per una malattia. Figli 
meravigliosi, brillanti, così tanti figli, ovunque, fra i piedi... 

Si ritrovò di nuovo con il corpo che si inclinava in avanti. Si 
costrinse a raddrizzarsi, ad abbassare la coda fino a toccare il terreno. 

Qualcuno gliela calpestò. 

E fu la goccia che fece traboccare il vaso. 

Avvertì il cambiamento nel suo corpo, l'istinto che insorgeva a 
prendere il controllo. 

Si girò con il torso che si protendeva in avanti, la coda che si 
sollevava e il corpo che dondolava su e giù nell’atteggiamento della 
sfida, mentre il dagamant si impadroniva di lui. 

Quando era giovane l'avevano definito l'Unico, il più grande 
cacciatore dopo le Cinque originali. Anche cieco, in preda alla furia e 
di mezza età, possedeva ancora la fluidità dei movimenti, il tempismo. 
Poteva sentire il respiro di chi gli stava accanto, brevi ansiti scanditi, 


come se anche quella persona stesse lottando per conservare il 
controllo. Afsan comprese immediatamente che era un maschio, i 
feromoni erano inconfondibili. 

«Buon Afsan» disse una voce, che cercava di suonare rassicurante 
ma era intrisa di paura. La riconobbe, era quella di qualcuno che 
conosceva. Pod-Oro, l’aiutante di... di... La mente cominciava ad 
annebbiarglisi, l'intelletto lo abbandonava. L’aiutante di Rodlox, il 
governatore dell’Edz’toolar. 

Tanto meglio. 

Afsan scattò in avanti con le braccia protese, e le sue mani 
incontrarono qualcosa. Una spalla sotto la sinistra, una coscia sotto la 
destra. Anche Oro era completamente orizzontale in una posa di sfida. 
La testa doveva essere più o meno... 

Senti la propria pelle che si lacerava, gli artigli di Oro che gli 
fendevano la parte alta del braccio. Non importava, non avvertì quasi 
il dolore. Adesso tutto quello che contava era uccidere... 

Finché era in parziale contatto fisico con Oro e poteva avvertire un 
arto o una parte del torso, Afsan era in grado di estrapolare la 
posizione delle parti vulnerabili dell'avversario. 

L'Unico. 

Il suo torso saettò in avanti e in giù, in modo da abbassare le fauci 
spalancate. 

Le ossa del collo scricchiolarono. 

Alcuni denti saltarono dagli alveoli. 

Poi ci fu il sapore del sangue, caldo e abbondante. 

Oro non urlò neppure nel morire. Il suo corpo cadde sulle pietre 
della strada con un tonfo sordo. 

Poi Afsan sentì delle mani sulla schiena. 

Di nuovo, si volse di scatto. 

La follia era cominciata. 
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Toroca aveva sperato al massimo di trovare altri manufatti. Non si era 
aspettato niente di simile. Qualsiasi cosa fosse, quella vasta struttura 
era ancora sepolta per metà nell’altura, ed era abbastanza grande da 
essere un grosso edificio, o un tempio, o addirittura una grande nave. 
A questo punto una sola cosa era chiara: l'oggetto era blu, della stessa 
fredda tonalità blu del piccolo manufatto da lui scoperto in 
precedenza. Ignorando il puzzo della polvere nera, si fece più vicino, 
seguito dal resto della squadra. 

La struttura esulava completamente dalla sua esperienza. Continuò 
a fissarla, cercando di capire cosa fosse, ma quella cosa non 
corrispondeva a niente che avesse mai visto prima. Era più o meno 
ovoidale, supponendo che la parte ancora sepolta si incurvasse come 
faceva quella esposta, ma aveva molte sporgenze e in alcuni punti 
aveva una superficie ondulata, mentre in altri era scanalata. 

Inerpicarsi lungo la parete di roccia era pericoloso, perché si era 
creato un grande strato di nuovi detriti che non avevano avuto il 
tempo di assestarsi, ma lui non poteva aspettare. 

Insieme ai suoi periti, passò il resto del pomeriggio arrampicandosi 
intorno alla vasta struttura per esaminarne l'esterno. Non c'era un 
modo diretto per associare un oggetto tanto grande — era alto circa 
trenta passi — con un singolo strato di roccia, ma era fatto dello stesso 
materiale blu del manufatto originale a sei fori ed era stato estratto 
dallo strato immediatamente successivo al Segnalibro, quindi pareva 
probabile che risalisse allo stesso periodo. 

Finalmente, si levò un grido: «Da questa parte!». 

La voce echeggiò malamente lungo la superficie dell'altura e 


dovette competere con il rombo delle onde che in basso si abbattevano 
contro la roccia. Poi Toroca ne individuò la fonte. Delplas gesticolava 
selvaggiamente. Era appollaiata sul bordo della parte visibile 
dell'oggetto, dove il materiale blu sporgeva dall’altura. Toroca si 
spostò lungo la roccia per raggiungerla e quasi rotolò giù per 
l’impazienza. 

Delplas indicava un rettangolo intarsiato inserito nel materiale blu. 
Era alto il doppio di quanto era largo, o viceversa, dato che nessuno 
era certo di quale fosse l'alto e quale il basso del vasto oggetto. Una 
linea di simboli geometrici sporgenti era lavorata a sbalzo lungo il lato 
più corto del pannello, e sotto c’era incavato un rettangolo nel quale, 
forse, un tempo trovavano posto un messaggio o un simbolo. «E una 
porta» disse Delplas. 

Toroca era entusiasta perché in effetti quella sembrava una porta, 
ma il suo entusiasmo ebbe vita breve. «Dove sono i cardini?» chiese. 

«Credo che sia una porta scorrevole» rispose Delplas. Sportelli del 
genere erano comuni negli armadietti: due pannelli scorrevoli che 
potevano essere tenuti affiancati per chiudere totalmente l'interno o 
essere spostati dallo stesso lato per lasciarne esposta la metà. 

«Può darsi» convenne Toroca. «Ma come lo facciamo scivolare di 
lato? Non ha una maniglia.» 

Anche Delplas assunse un'espressione avvilita. «Questo è un 
problema, vero?» 

«Non possiamo sfondarla con un'esplosione» rifletté Toroca, 
tamburellando con le dita su quella superficie blu, così dura, solida, 
inflessibile... 

Qualcosa cedette. 

Una cosa minima, un lieve movimento mentre batteva contro il 
rettangolo intagliato posto al centro del pannello. Dietro c'era una 
cavità. Il rettangolo non era inciso nella porta, era applicato, tenuto al 
suo posto dagli stessi ingegnosi fermagli grigi che avevano unito le 
due metà del manufatto sferico che aveva trovato in precedenza. 

«Aiutami» disse. 

Delplas rimase ferma, senza capire. 

«Vieni qui» scattò Toroca. «Aiutami ad aprire questo pannello.» 


«Non c'è abbastanza spazio per tutti e due...» protestò lei. 

«Non ti preoccupare di questo, per amore della Dea. Ci vorrà solo 
un momento. Vieni qui.» 

Lei pareva stordita. 

«Qui! Avanti. Dopo potrai andare a caccia, ma per questo ci 
vogliono più di due mani.» Finalmente Delplas si fece più vicina. 
«Grazie» disse Toroca. «Ora, inserisci gli artigli qui e qui. No, devi fare 
così. Esatto. Ora tira.» 

«Non succede niente, Toroca.» 

«Continua a provare. Tira!» 

«È incastrato...» 

«Tira!» 

«Mi si strapperanno gli artigli...» 

In quel momento però il pannello scattò in avanti, rivelando una 
cavità rettangolare all’interno della porta, piena di frammenti 
sbriciolati di metallo corroso che, a giudicare dal colore arancione, 
doveva essere stato almeno in parte ferro, o una lega di ferro. 

«Era una serratura di qualche tipo?» chiese Delplas. 

«Qualsiasi cosa fosse, è arrugginita» rispose Toroca. «Forse era un 
qualche tipo di maniglia incassata.» 

Piazzò le dita sul bordo della depressione e si puntellò contro il 
pendio roccioso, tirando verso sinistra con tutte le sue forze. Niente. 

«Forse scivola dall'altra parte» suggerì Delplas.» 

Toroca provò a tirare verso destra. «Credo...» 

«Non si è mosso» disse Delplas. 

«L'ho sentito muoversi» ribatté Toroca. «Un movimento 
infinitesimale, ma si è spostato.» 

Nella rientranza non c'era abbastanza spazio per due paia di mani. 
Toroca si spostò di lato e Delplas assestò un energico strattone. «Può 
darsi che si sia mosso un poco» commentò poi, dubbiosa. 

Toroca si fece più vicino, esaminando i resti del congegno metallico 
che avevano trovato dietro il piccolo pannello. «Forse la porta è 
incastrata nel metallo. Chiama Greeblo.» 

Greeblo era la più anziana della squadra ed era quindi la più grossa 
e forte. Di lì a poco Delplas tornò insieme a lei. 


«È incastrata» spiegò Toroca. «Forse con la tua forza...» 

Greeblo, la cui mole era circa il doppio di quella di Toroca, si chinò 
a esaminare il meccanismo. Il bordo era molto sottile perché non 
serviva spessore nel costruire con quel materiale fantastico. «Se tiro 
con tutta la mia forza contro quel bordo mi trancerò la mano» osservò. 
Estrasse un nastro tarato da una delle tasche della bandoliera da 
geologa e fece qualche misurazione della piccola inclinazione, 
dell’orlo e così via. Poi, senza una parola, si girò per andarsene. 

«Dove vai?» domandò Toroca. 

«Torno subito» rispose l’anziana. 

Fu di ritorno circa mezzo decimo-di-giorno più tardi, portando con 
sé un blocchetto di legno intagliato in fretta, che inserì sul bordo in 
modo da avere un appiglio decente. Dopo aver segnalato a Toroca e a 
Delplas di farsi indietro, affondò i talloni e tirò con tutte le sue forze 
sfruttando quella maniglia. La porta si spostò leggermente. Greeblo 
tirò ancora e Toroca sentì il metallo gemere. Un altro strattone, poi 
uno scatto sonoro. Per un momento Toroca pensò che Greeblo si fosse 
rotta un braccio, ma lo scatto era venuto da dentro la parete. Il 
pannello della porta si spostò a poco a poco e finalmente una piccola 
striscia di oscurità apparve lungo il bordo di sinistra. Toroca lanciò un 
grido di vittoria. Greeblo tirò ancora. Adesso si vedeva circa una 
spanna di oscurità. Esausta, Greeblo si accasciò. «Dovrai far fare il 
resto agli altri» disse. 

Fu quello che Toroca fece. Adesso che c'era un'apertura lungo tutta 
la porta, poteva radunare sei robusti Quintaglio che tirassero 
all'unisono. L’istinto territoriale sarebbe divampato in quelle 
condizioni di estrema vicinanza, ma avrebbero potuto sfogare sul 
lavoro fisico la rabbia che ne derivava. 

La porta si spostò. Non in fretta, e neppure di molto, ma lo fece, 
finché non si incastrò di nuovo e per quanto si forzasse non fu 
possibile smuoverla oltre. Adesso era aperta all'incirca per metà, 
abbastanza perché un Quintaglio dell'età di Toroca, e magari altri più 
vecchi di qualche chilogiorno, riuscissero a entrare, ma la povera 
Greeblo non sarebbe mai potuta passare. 

Il sole era già scivolato oltre la cima dell’altura, perché l'apertura 


della porta aveva richiesto la maggior parte del pomeriggio. Girandosi 
di lato e piegando dolorosamente la coda, Toroca riuscì a sgusciare 
nella camera buia. Il pavimento era inclinato, ma permetteva 
comunque di stare in piedi. 

«Allora?» chiese Delplas. 

«Qui dentro è buio» rispose Toroca, con voce echeggiante. «Non 
vedo niente. Qualcuno mi porti una lampada, per favore.» 

Poco dopo gli passarono una lampada a olio. Delplas piegò il collo 
per guardare attraverso la porta semiaperta. «Allora?» 

La voce di Toroca, sempre echeggiante, suonò intrisa di delusione. 
«È una stanza vuota, nient'altro che questo. Solo una stanza vuota. È 
grande abbastanza per due persone, supponendo che tollerino questa 
vicinanza.» 

«Non c'è una porta? O un corridoio?» 

«Niente, tranne una sorta di griglia sulle pareti» replicò Toroca. «È 
solo un cubicolo, forse un ripostiglio o un magazzino.» 

«Nessuno mette un ripostiglio sul lato esterno di un edificio» 
obiettò Greeblo. 

Toroca rimase in silenzio per un momento. Poi: «Hai ragione, 
Greeblo! La parete opposta non è una parete, ma un’altra porta 
scorrevole, come la prima». Ci fu una pausa. «Mi chiedo perché 
qualcuno abbia messo due porte così vicine. Nel centro c'è un altro 
pannello rettangolare, ma questo è coperto di una qualche pittura 
arancione e di simboli marcati. È più piccolo di quello esterno e i ganci 
sono più ravvicinati. Credo di poterlo far scattare da solo. Lasciate 
che... ecco, è fatta. Allora è questo l'aspetto che quella cosa di metallo 
dovrebbe avere!» 

«Vuoi che entri anch'io?» domandò Delplas. 

Era una domanda insolita, perché non c’era abbastanza spazio per 
mantenere la giusta distanza territoriale. Delplas doveva essere 
davvero eccitata. 

«No, va bene così. È piuttosto semplice, solo una maniglia articolata 
di qualche tipo. Sto aprendo la porta.» 

Ci fu un basso suono strisciante, poi si avverti uno strano odore 
ammuffito. 


«È +0.) 

Da Toroca non giunse altro. 

La fiamma della lampada si spense. 
«Toroca! Toroca!» 

Toroca si accasciò contro la parete. 
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C'erano pochi modi per placare il dagamant. Il primo era quello di 
lasciare che facesse il suo corso, ma questo avrebbe significato molte, 
molte morti. Il secondo era quello di terrorizzare chi ne era preda, 
perché la paura faceva entrare in gioco istinti diversi: era stato il 
panico causato da un terremoto che aveva posto fine alla grande 
battaglia nella piazza centrale di Capital City, sedici chilogiorni prima. 
Il terzo sistema, che a volte funzionava e a volte no, era di spostare la 
sete di sangue individuale della febbre territoriale alla sete di sangue 
collettiva e cooperativa della caccia. 

Il dagamant si diffondeva con il vento, con i feromoni che 
contagiavano un Quintaglio dopo l’altro. Dybo aveva ordinato al suo 
personale imperiale di prepararsi agli eventuali tumulti causati dalla 
crescita della popolazione. Adesso l'interrogativo era se qualcuno di 
coloro che avevano partecipato a quelle riunioni avesse ancora un 
controllo sufficiente per mettere in azione il piano. 

Pal-Cadool era già sopravvissuto a un dagamant di massa, perché 
allora come adesso si era trovato accanto ad Afsan per aiutarlo, nella 
piazza centrale, quando le forze imperiali e i lubaliti si erano scontrati. 
Cadool aveva notato i segni che avevano portato all'attuale esplosione 
e aveva avuto cura di essere sempre satollo di cibo, perché il torpore 
che seguiva il pasto contribuiva a smorzare l'istinto della caccia e 
rendeva meno irritabili e territoriali. Non aveva idea di dove fosse 
Afsan. Il suo primo pensiero fu di cercarlo, ma si rese conto che 
addentrarsi nella folla sarebbe stato un errore fatale, se non per lui, 
per quanti avrebbe incontrato, perché l'euforia dovuta a uno stomaco 
pieno poteva contrastare gli stimoli esterni solo fino a un certo punto. 


Si diresse quindi verso i recinti, superando in fretta molti isolati grazie 
ai suoi passi giganteschi... C'era un buon motivo se Novato lo 
chiamava Cadly. 

I recinti lungo il perimetro meridionale di Capital City, vicini ad 
attività commerciali ma lontani dalle aree residenziali, contenevano 
una piccola mandria di fauxovatilli. Quelle bestie passavano la 
maggior parte del tempo a quattro zampe, ma se ne avevano voglia 
potevano sollevarsi e camminare su quelle posteriori. Avevano tutte 
un muso largo e piatto rivestito d’osso, da cui prendevano il nome. La 
maggior parte delle specie di fauxovatilli presentava anche sopra il 
cranio una caratteristica cresta ossea cava. 

Nel recinto ce n'erano di molti tipi, che andavano in giro e 
mangiavano pigne provenienti dalle fitte macchie di alberi intorno al 
perimetro del recinto, brucavano l'erba o si crogiolavano al sole sotto 
il cielo purpureo. 

L'intero recinto era delimitato da un muro di pietra, con un solo, 
grande cancello di ferro battuto: Cadool sollevò il chiavistello che lo 
teneva chiuso e lo aprì spingendo con la spalla contro le sbarre di 
metallo arrugginito che gli lasciarono una macchia arancione sulla 
bandoliera. 

I fauxovatilli non mostrarono il minimo interesse. Cadool si mise a 
gridare. «Avanti! Muovetevi!» I fauxovatilli emettevano però richiami 
assordanti pompando l’aria attraverso la cresta, e le grida 
relativamente fievoli di Cadool non bastavano ad attirare l’attenzione. 

Prima di diventare l'assistente di Afsan, Cadool era stato un 
macellaio e aveva svolto il suo apprendistato proprio in quel luogo, 
prima di essere assegnato al più piccolo recinto imperiale, adiacente al 
palazzo. Avanzando di qualche passo, portò i palmi di piatto ai lati 
del muso per restringere il flusso dell’aria e fischiò due volte, 
pestando sul terreno con le lunghe gambe. 

Ancora nessuna reazione da parte degli animali. 

In fretta, si addentrò maggiormente nel recinto e si avvicinò a un 
fauxovatillo con una cresta semicircolare. La creatura, passivamente 
ferma sulle quattro zampe, era lunga circa il triplo di quanto lui era 
alto, con la pelle spessa coperta da una matrice di piccole sporgenze 


coniche. Cadool la colpi sulla groppa più forte che poteva. Il 
fauxovatillo non si mosse, ma girò il collo flessibile per guardarlo in 
tralice. 

«Avanti!» disse Cadool. «Il cancello è aperto. Vai!» 

Lo colpì ancora sul posteriore. Il ventre del fauxovatillo si dilatò in 
un respiro, poi la bestia aprì la grande bocca e Cadool venne investito 
da un richiamo che sembrava l'insieme di un tuono, una frana e onde 
gigantesche che battessero contro lo scafo di una nave. Barcollò 
all'indietro, coprendosi i fori uditivi. Poco lontano, un altro 
fauxovatillo, questo con una cresta tubolare sulla parte posteriore del 
cranio, sollevò la testa a fissarlo. 

Cadool era addestrato nell'arte di gestire gli animali, ma quella era 
una giornata terribilmente calda, con il piccolo sole che ardeva 
spietato. Questa bestia pareva del tutto indifferente ai suoi desideri, 
ma forse quell'altra... 

Cadool si diresse verso il secondo fauxovatillo e lo colpi su un 
fianco. Quella creatura pareva un po’ meno recalcitrante e si girò in 
parte fino a trovarsi rivolta verso il cancello aperto. 

Cadool si rese conto che questo significava che il fauxovatillo non 
era in grado di vedere l’apertura, perché aveva gli occhi che 
guardavano lateralmente. Si spostò sulla sinistra e la testa si girò per 
seguirlo, fendendo l’aria con la lunga cresta cilindrica. 

Finalmente, quello stupido animale avvistò il cancello aperto e si 
mostrò interessato a fuggire, incamminandosi da quella parte a passo 
lento. Il tempo era un fattore essenziale e Cadool non poteva tollerare 
quell’andatura indolente. Gridò contro la creatura e tornò a 
percuoterla sui fianchi finché quella non cominciò a galoppare e, un 
momento più tardi, emise un richiamo diverso, più profondo e 
risonante di quelli prodotti in precedenza dagli altri fauxovatilli. 

Un'altra creatura si sollevò sulle zampe posteriori per vedere cosa 
stava succedendo, poi ricadde quasi immediatamente sulle quattro 
zampe e seguì a passo di carica il primo esemplare. Altri due la 
imitarono, emettendo richiami sonori, poi tre adulti e un piccolo, tutti 
con la cresta a doppie punte, presero a correre verso il cancello. 

D'un tratto Cadool si rese conto di essere nei guai. 


I fauxovatilli erano ora preda di una fuga disordinata, sollevando 
nuvole di polvere che vorticavano nel cielo. 

Era più o meno quello che aveva voluto ottenere, ma non era stata 
sua intenzione trovarsi sulla strada di quelle bestie, che l'avrebbero 
calpestato come fosse un arbusto. Si mosse rapidamente, sfruttando 
ancora una volta le lunghe gambe, e con un movimento fluido si issò 
sul dorso del fauxovatillo dalla cresta circolare che aveva avvicinato 
per primo. La creatura parve sorpresa, ma Cadool si affrettò a posarle 
le mani ai lati del collo, tranquillizzandola nel modo tradizionale. 
Nonostante il martellare di zampe tutt'intorno a lui, poteva sentire il 
lieve sibilo del respiro di quel fauxovatillo quando l’aria si spostava 
attraverso i passaggi ricurvi della cresta. Spinse i piedi contro i suoi 
fianchi, badando a non lacerare la pelle ruvida con gli speroni ossei 
che aveva sui talloni, e finalmente il fauxovatillo si decise a muoversi 
e a galoppare verso il cancello aperto, con Cadool che si teneva 
aggrappato alla base del suo collo. 

Fu una cavalcata disagevole, con lo stomaco pieno che minacciava 
di cedere al vomito, ma ben presto Cadool e la sua cavalcatura 
improvvisata furono fuori dal recinto, diretti verso le strade di Capital 
City. 

Dove regnava il pandemonio. C'erano Quintaglio che urlavano, 
individui che correvano avanti e indietro con la coda svolazzante. Da 
un lato, due femmine erano avvinte in una lotta mortale, con il muso 
rosso di sangue. Alla destra di Cadool il cadavere di un maschio, con 
il collo squarciato, giaceva nella vasta pozza del sangue che sgorgava 
dalla ferita. Più avanti un piccolo, a cui mancavano ancora molti 
chilogiorni alla prima caccia, spiccò un balzo nell'aria con gli artigli 
estesi e atterrò sulla schiena di un individuo più maturo che portava 
la bandoliera di un mercante, e la forza dell'impatto scaraventò 
entrambi a terra. 

Cadool non sentiva voci, solo urla gutturali, lamenti animaleschi e 
gli ululati dei fauxovatilli in fuga, cinque o sei dei quali lo 
precedevano, mentre parecchie altre decine venivano dietro di lui. 

«Kalahatch!» urlò, più forte che poteva, ripetutamente, nel disperato 
tentativo di farsi sentire al di sopra del fragore. «Kalahatch! Kalahatch!» 


Era un grido antico, il tradizionale richiamo di caccia. L'animale su cui 
si trovava sgroppò, quasi avesse conosciuto il significato di quella 
parola. Cadool gli accarezzò il collo e quello smise di sobbalzare. 

Il martellare delle zampe dei fauxovatilli e i loro richiami 
assordanti furono sufficienti a strappare alcuni Quintaglio alla loro 
furia sanguinaria. Davanti a una bottega che Cadool stava 
oltrepassando, un maschio spinse di lato la femmina con cui lottava e 
sollevò lo sguardo. Cadool si girò verso di lui e gridò, implorante: 
«Kalahatch!» 

Per un istante, il maschio parve indeciso, poi si scagliò verso il 
fauxovatillo più vicino, uno dei rari esemplari la cui cresta formava 
due lune crescenti e si abbatté sul suo fianco, serrando le fauci in 
modo da staccare un grande morso. 

La femmina con cui era stato impegnato a lottare lo seguì come se 
avesse voluto farlo a brandelli, ma all'ultimo istante, con un visibile 
sforzo di volontà, cambiò direzione e balzò sul fauxovatillo, 
azzannandone i carnosi quarti posteriori. 

Cadool venne trasportato oltre lungo la strada e continuò a lanciare 
il grido di caccia. Più avanti, nel centro della strada, c'era una palla 
verde fatta di braccia, gambe e code... forse sei o sette Quintaglio 
avvinti in uno scontro mortale. 

Cadool affondò i piedi nei fianchi del fauxovatillo, questa volta 
servendosi delle dita e trapassando deliberatamente la pelle. La bestia 
emise un urlo angosciato che fendette l’aria come tutti i tuoni di una 
tempesta liberati nello stesso momento. Alcune teste coperte di 
sangue affiorarono da quella massa di arti. 

«Kalahatch!» gridò Cadool. 

Tre individui si districarono dalla palla; gli altri - morti, morenti o 
storditi - non si tolsero di mezzo in tempo e furono calpestati dalla 
mandria. Quelli che si erano liberati, però, corsero lungo i lati della 
strada e si infilarono in alcune soglie, lasciando passare parte della 
mandria. Cadool si guardò alle spalle abbastanza a lungo da vedere 
due di loro lanciarsi sui fauxovatilli. Il terzo, un maschio che a quanto 
pareva era ferito più gravemente di quanto lui avesse pensato, si 
accasciò lentamente sulla pavimentazione mentre il resto degli 


erbivori passava oltre. 

Cadool proseguì verso il centro della città. Il suo tentativo di 
indurre i Quintaglio impazziti a passare dall’uccidersi a vicenda a 
dare la caccia ai fauxovatilli stava avendo successo per tre quarti. Non 
c'era niente che potesse fare per gli altri. 

D'un tratto la strada si allargò in una grande piazza costellata dei 
corpi chiazzati di rosso dei morti e dei moribondi. 

Un altro gruppo di fauxovatilli entrò a sua volta nella piazza dalla 
direzione opposta, con i Quintaglio che li assalivano e sfogavano la 
loro rabbia nella caccia, unendo le forze, collaborando... 

Ma com'era possibile? Da dove veniva quell'altra mandria? 

Poi Cadool lo vide. Lo stesso imperatore Dybo cavalcava un 
fauxovatillo dalla pelle a strisce blu e arancioni, una delle bestie 
importate dall’Arytoolar e tenute nel recinto privato imperiale. Dybo, 
che era così poco aggressivo da essere docile, che era considerato il 
più debole dei figli di sua madre e pareva essere praticamente 
immune alla nube di feromoni che pervadeva ogni angolo della città. 
Dybo, che rischiava la vita per porre fine alla follia del suo popolo. 

Cadool salutò l’imperatore, che rispose al gesto. La marea stava 
cambiando, la follia si andava placando ora che la popolazione poteva 
sfogare la sua sete di sangue. I fauxovatilli cadevano sulla 
pavimentazione e i Quintaglio banchettavano insieme, passando dalla 
violenza al torpore indotto dal ventre pieno. 

Molti erano morti, ma i più erano sopravvissuti, almeno per questa 
volta. Cadool sapeva però che si trattava solo di una tregua 
temporanea. 

La prossima volta avrebbero potuto non essere tanto fortunati. 


40 


Fra'toolar 


La prima cosa che Toroca sentì fu una voce. 

«Cos'è successo?» Era Delplas. 

Toroca cercò di sollevarsi, gemendo. «Mi fa male la testa.» 

«L'hai sbattuta quando sei crollato» spiegò Delplas. «Cos'è 
SUCCESSO?» 

Toroca aprì gli occhi. Era buio e otto lune si muovevano nel cielo. 
«Quando la porta interna si è aperta mi è arrivata in faccia una folata 
d’aria. Era stantia, ammuffita, e aveva uno strano odore. Poi sono 
crollato.» 

«Quell’aria ha qualcosa di strano» affermò Greeblo. «Anche la tua 
lampada si è spenta.» 

«Per quanto tempo sono rimasto svenuto?» 

«Non molto» rispose Delplas. «Circa un decimo-di-giorno.» 

Toroca sospirò. «È notte. Aspettiamo fino a domani mattina in 
modo che in quella cosa entri un po’ di aria decente, poi torneremo 
dentro.» 

«Sì» convenne Delplas. «Credo che tu abbia ragione.» 

Era una notte-pari, quando la maggior parte della gente non 
dormiva, ora che erano tornati tutti agli orari normali. Sdraiato sul 
ventre, Toroca rivolse lo sguardo in alto, osservando le stelle che si 
spostavano nella ciotola del cielo. 


Non appena sorse il sole, Toroca si insinuò nella piccola stanza con 
una porta su entrambi i lati. Quella esterna era ancora bloccata a metà 
e quella interna non si era aperta del tutto perché lui era caduto 
vittima dell’aria cattiva prima di far scivolare completamente il 


pannello sulla sinistra. Annusò con cautela, ma adesso tutto aveva un 
odore normale. Aperta del tutto la seconda porta, avanzò nell'interno 
dell'oggetto, qualsiasi cosa fosse, rischiarandosi la strada con la luce 
incerta della lanterna che aveva in mano. 

Si trovava in un lungo corridoio leggermente ricurvo che correva 
parallelo alla parete esterna dell'oggetto. Rimase subito colpito da 
quanto quel corridoio si sviluppasse in modo regolare. La maggior 
parte di quelli costruiti dai Quintaglio descrivevano pieghe e svolte 
per impedire a quanti li usavano di vedersi a vicenda. Se si teneva 
l'andatura standard stabilita, e finché la si manteneva era quasi 
sempre possibile arrivare fino in fondo senza vedere nessuno, anche 
se si trattava di un corridoio utilizzato da molti. 

«Allora?» chiese Delplas da fuori. 

«Pare tutto a posto» rispose Toroca, con voce che echeggiava un 
poco. «Vieni dentro.» 

Avanzato nel corridoio di una decina di passi, senti Delplas 
attraversare la strana stanza con le due porte. 

La luce delle due lanterne — quella di Toroca e quella di Delplas — 
proiettava strane ombre sulle pareti blu. Come ogni cosa sulla Terra, 
l'oggetto era stato smosso dai terremoti e i pavimenti erano inclinati 
da un lato. Una spessa polvere nera si era accumulata lungo quello 
più basso. Toroca pensò che potesse trattarsi dei resti di un qualche 
tessuto di copertura che si era decomposto con il tempo, anche se non 
capiva perché qualcuno avesse voluto mettere degli arazzi sul 
pavimento. 

Oltrepassarono la prima stanza, che conteneva masse informi di 
metallo corroso che un tempo erano forse state arredi. Nessuna stanza 
pareva avere porte, solo arcate aperte, il che rendeva ancora più strana 
la piccola stanza d’ingresso, che di porte ne aveva due. Sparsi sul 
pavimento c'erano manufatti come quello che Toroca aveva trovato e 
masse di materiale arrugginito, presumibilmente i resti di oggetti 
meno resistenti. 

Toroca e Delplas continuarono ad avanzare, tenendosi a una decina 
di passi di distanza l'uno dall'altra. La stanza successiva conteneva a 
sua volta metallo corroso, e quella dopo ancora era vuota, tranne che 


per intricati pannelli di metallo — opere d’arte di qualche genere? — 
incassati nelle pareti. Toroca ne esaminò uno da vicino. Presentava 
molti fori minuscoli disposti in schemi regolari e ricoperti per la 
maggior parte da frammenti di vetro o di cristallo colorato. In alcuni 
punti erano incise piccole forme geometriche. 

Ci volle un po’ di tempo, ma alla fine Toroca notò i soffitti. Quelli 
del corridoio e delle stanze non erano fatti dello stesso materiale blu, 
ma parevano coperti di vetro trasparente, che in parecchi punti si era 
rotto. Osservando con attenzione un grosso pezzo caduto sul 
pavimento, vide che in realtà non era vetro. Si trattava di un materiale 
più morbido, simile a cera, e se lo si guardava da vicino appariva 
bianco e non del colore verde scuro o azzurro tipico del vetro 
guardato da quell’angolazione. Scoprì che quel materiale si fletteva 
leggermente. 

Poi guardò in alto, nel punto da cui si era staccato il pezzo: incassati 
nel soffitto c'erano lunghi tubi arancioni, per lo più crepati e rotti, che 
parevano fatti di vetro vero. 

Fu uno di quegli improvvisi lampi intuitivi. D'un tratto comprese 
cosa mancava sulle pareti: non c'erano ganci per le lanterne, supporti 
per candele, qualsiasi sostegno per una fonte di luce. Il soffitto 
trasparente e gli strani tubi al suo interno dovevano aver fornito 
l'illuminazione, in qualche modo. Forse i tubi erano condotti ottici, 
qualcosa di simile al lunga-vista di Novato, che incanalavano la luce 
dall'esterno. Forse. 

La stanza successiva fu una completa sorpresa. Toroca segnalò a 
Delplas di venire a fermarsi relativamente vicino a lui. 

«Che ne pensi?» le chiese. 

Dalle pareti della stanza sporgevano numerose piattaforme, 
ciascuna lunga circa il doppio di quanto era larga, coperte da un 
mucchio di materiale decomposto che poteva essere stato un tessuto. 
C'era un totale di dodici piattaforme, tre più o meno all'altezza del 
ginocchio di Toroca, su ciascun lato della stanza, e altre tre per lato a 
livello della sua spalla. Quelle superiori avevano qualcosa di simile a 
una scaletta che permetteva di raggiungerle: in effetti si trattava di 
due strette scalette affiancate, con lo spazio di un palmo tra loro. 


Toroca non riuscì a immaginare a cosa potessero servire: sembravano 
quasi ciò che si sarebbe potuto immaginare adatto a un Quintaglio che 
avesse voluto salire a ritroso e avesse avuto bisogno di uno spazio per 
la coda. 

«Sono letti» disse infine Delplas, indicando le piattaforme. 

Letti. La maggior parte dei Quintaglio dormiva per terra, ma cose 
di quel genere venivano usate negli ospedali o nelle case di individui 
molto anziani, per sollevare il corpo e permettere ai dottori di lavorare 
comodamente. In tutta la sua vita, però, Toroca non aveva mai visto 
una stanza contenente più di un letto. 

«Ciò significherebbe —che dodici persone’ ’’dormivano 
contemporaneamente in questa stanza» osservò. «Non è possibile. 
Nessuno potrebbe tollerare una simile vicinanza per un tempo 
prolungato.» Una volta pronunciate queste parole, si rese conto di 
quanto fossero vere. Perfino per lui, che era libero dalla territorialità, 
l’idea di dormire con undici altri individui era del tutto inconcepibile. 

«Però sembrano letti, giusto?» insistette Delplas. 

Toroca ci pensò su. «Sì, è così.» Poi rabbrividì in reazione a un altro 
pensiero. Sì, quel vasto oggetto era miracoloso, ma nonostante 
l'impugnatura a sei dita del manufatto trovato inizialmente, lui 
conservava ancora l’idea che fosse opera dei Quintaglio. Dopotutto, 
chi altri poteva averlo costruito? Ma quella stanza... era una stanza 
che nessun Quintaglio avrebbe mai usato. E quei corridoi diritti... 
nessun Quintaglio si sarebbe sentito a suo agio a percorrerli, a meno 
di essere del tutto solo. Qualcun altro — qualcosa d'altro — aveva 
costruito tutto questo. 

Si chiese che aspetto avessero i suoi costruttori. 


Con la porta esterna bloccata a metà, la povera Greeblo non poteva 
entrare nella grande struttura blu, quindi il suo compito divenne 
quello di catalogare i segni sulla vasta superficie ricurva. Nel 
frattempo, Toroca organizzò gli altri sei periti in tre squadre per 
l'esplorazione dell'interno. A causa della scarsa circolazione d’aria 
nella grande struttura, ogni squadra aveva con sé una sola lampada. 

Toroca e Delplas formavano una di quelle squadre. Le cose erano 


difficili per Delplas, perché era Toroca a reggere la lampada e la 
territorialità la spingeva a rimanere indietro nel buio. La struttura blu 
era enorme, ed era frustrante non riuscire a vedere bene al suo 
interno, dal momento che la fiamma della lampada illuminava solo 
una piccola area e il resto era perso in una spettrale oscurità. 

Le pareti interne erano fatte tutte dello stesso materiale blu 
dell'esterno. Toroca cercò di trovare linee indicanti il punto in cui due 
lastre di materiale blu erano state unite, ma non ci riuscì. Pareva quasi 
che l’intera, enorme struttura fosse un tutto unico, come vetro soffiato. 

D'un tratto si rese conto di una cosa. «Non è una nave» disse, 
girandosi di fronte a Delplas, che proiettava un'ombra gigantesca alle 
sue spalle nella luce oscillante della lampada. 

«Davvero?» ribatté lei, incrociando le braccia. «Convengo che non 
somiglia a nessuna nave che io abbia mai visto, ma l'esterno è 
affusolato e ha qualcosa di affine a una nave.» 

«Pensa alla Dasheter» insistette Toroca. «Ti ricordi come erano le 
porte?» 

«Avevano belle scene intagliate sul battente» disse Delplas. 

«Sì, certo, ma sono anche sicuro che non arrivavano fino al 
pavimento. C'era un bordo alto una spanna, o anche di più, che 
dovevi scavalcare per entrare.» 

«Lo ricordo, ora che ne parli.» 

«Serviva a impedire all'acqua di passare da un compartimento 
all’altro» spiegò Toroca. «Come mi ha detto una volta Val-Keenir, 
tutte le navi imbarcano acqua.» 

Delplas annuì, comprendendo. «Qui però le porte arrivano fino a 
terra, e nella maggior parte dei casi non c'è il battente, solo un’arcata 
aperta.» 

«Esatto.» Toroca annuì. «Quale che fosse il suo impiego, questa 
cosa non era una nave.» 

«Però non poteva essere neppure un edificio. Ha il pavimento 
arrotondato. Voglio dire, qui all’interno è piatto, ma il fondo di... 
diciamo dello “scafo”... è arrotondato, se visto dall'esterno.» 

«Sì. E nessuno costruirebbe un edificio privo di una base piatta.» 

«Quindi è una nave» concluse Delplas. 


«Forse.» 
«Ma non una che va sull'acqua.» 


«No.» 
«Allora che genere di nave è?» 
«Io non...» 


«Toroca!» 

Il grido proveniva dalle profondità della struttura. Toroca si mise a 
correre e Delplas lo seguì. La lanterna proiettò folli ombre che li 
accompagnarono nella corsa lungo quegli strani corridoi diritti. 

«Toroca!» Il grido si ripeté, echeggiando contro le dure pareti blu. 

Più avanti Gan-Spalton era fermo accanto a una porta aperta. «Era 
serrata» spiegò, indicando. «Una delle poche che abbia visto che 
hanno un battente. Ho lavorato sulla chiusura e...» 

Il cadavere era essiccato. Se un tempo era stato coperto di pelle, era 
scomparsa da tempo. Il corpo aveva più o meno le stesse dimensioni 
di quello di Toroca, ma era la sola caratteristica che avessero in 
comune. La testa a cupola aveva cinque occhi e una lunga proboscide 
pendeva dalla faccia, terminando in un paio di manipolatori convessi 
a forma di conchiglia contenenti ciascuno sei piccole dita, perfette per 
maneggiare lo strano manufatto che Toroca aveva trovato tanti giorni 
prima. 

Il corpo era accasciato in avanti e al di sotto era visibile una 
struttura a forma di ciotola che poteva essere stata una sedia. Il torso 
era composto da una serie di dischi che rilucevano come opali alla 
luce della lampada, e terminava con un rinforzo a coppa che 
supportava tre paia di gambe. Il primo era lungo, il secondo e il terzo 
erano molto più corti, tanto che non dovevano raggiungere il terreno 
quando la creatura era in piedi. 

Toroca barcollò, appoggiandosi alla coda. Che sorta di creatura era 
mai quella? Era diversa da un Quintaglio, o da qualsiasi altro essere 
che gli fosse familiare. Perfino le bizzarre forme di vita del Polo Sud 
avevano condiviso una struttura fisica di base riconoscibile, ma 
questo... questo era qualcosa che non aveva mai visto o anche solo 
immaginato prima di allora. 

Poi comprese, e rimase a bocca aperta. 


Quella nave, quel gigantesco vascello blu, doveva essere giunto da 
davvero molto lontano. 
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Dal diario di un Quintaglio 


Due andati, quattro da far fuori. 

Forse avrei dovuto eliminare Toroca, l’ultima volta che l’ho visto, 
dato che sono certo passerà molto tempo prima che torni a Capital 
City. D'altronde, il fatto che sia lontano per tanto tempo rende la sua 
esistenza tollerabile... in certa misura. L'assenza fa calmare il cuore. 
Quel dagamant di massa è stato una liberazione per me e, ne sono 
certo, per molti altri. Forse aspetterò un po’ prima di far fuori il 
numero tre. O forse no. 


Capital City 


Dopo quel dagamant collettivo, Cadool cercò a lungo Afsan. Alla fine 
lo trovò, disorientato e incerto su dove si trovasse, accasciato in un 
vicolo adiacente a un edificio, esausto, ammaccato e sanguinante, ma 
senza gravi ferite. 

Si ritirarono a Rocciorama per tre giorni, per riprendersi e per 
aspettare che Gathgol, attualmente il lavoratore più impegnato 
dell'intera provincia, raccogliesse tutti i corpi sparpagliati per le 
strade. 

Alla fine, però, tornarono in città per portare avanti il loro compito. 

«Riposiamo qui» suggerì Cadool. Avevano camminato per tutto il 
pomeriggio, da un lato all’altro della città le cui strade erano ancora 
un disastro, con schizzi di sangue sulla pavimentazione e sulle pareti 
di mattoni d'argilla, rami spezzati e bandoliere abbandonate che 
scivolavano lungo i viali, spinti dal vento. 

Lì, in una piccola piazza, era stata eretta una statua dell’astrologo 


Tak-Saleed. Al contrario di molti monumenti della città, quello era 
ancora in piedi nonostante i tumulti. Cadool aiutò Afsan a sedere su 
una panchina, in modo che si trovasse nell'ombra della statua. 

«Niente indica che il sacerdote del sangue Maliden sia in città» 
disse poi, sistemandosi su un’altra panchina. «Le guardie di Dy-Dybo 
l'hanno cercato ovunque.» 

Afsan annuì. «Ho sempre pesato che fosse un'ipotesi improbabile. 
Maliden ha fatto bene a fuggire. Sarebbe stato uno stolto a rimanere 
qui.» 

«Infatti.» 

«E Rodlox dice la verità quando afferma di non essere stato lui.» 

«Non ho mai sentito una simile invettiva in tutta la mia vita» 
commentò Afsan. «Si è profondamente offeso anche solo per il fatto 
che glielo abbiamo chiesto.» 

«Ma non ha commesso gli omicidi.» 

«No.» 

«È difficile individuare un possibile movente anche per gli altri 
fratelli di Dy-Dybo» affermò Cadool. «In ogni caso, solo Dedprod e 
Spenress erano già in città all’epoca del primo assassinio, e nessuno 
dei due l’ha commesso.» 

«Infatti.» 

«Questo esclude tutti imembri della Famiglia.» 

«Sl.» 

«Ma non tutti i membri della tua famiglia.» 

Afsan agitò la coda. «No.» 

«Toroca era lontano per il suo viaggio nell’Antartide, all'epoca del 
primo omicidio.» 

Afsan annuì. «Mi fa piacere non dovergli parlare di questo.» 

«E tua figlia Dynax, pur venendo dal Chu'toolar, dov'è stato 
fabbricato lo specchio, ci ha detto la verità quando le abbiamo chiesto 
se era coinvolta.» 

«Sl» 

«Anche Kelboon e la capocaccia Galpook ci hanno detto la verità: 
sono innocenti» continuò Cadool, sollevando una mano e contando 
sulle dita. 


«Un processo di eliminazione» osservò Afsan. 

«Sì» assenti Cadool. «È quello che stiamo facendo e, in un certo 
senso, quello che fa anche lui.» Le parole non furono accompagnate da 
un battere di denti. 

«È stato sgradevole fare quelle domande a persone che conosco.» 

«Ti perdoneranno.» 

«Suppongo di sì.» 

«Non ci sono dubbi su chi sia l'assassino» affermò Cadool. 

«Ci sono pochi dubbi, certo» replicò in fretta Afsan. «Ma finché non 
l'avrò affrontato presumeremo che sia innocente.» 

«Come desideri» assenti Cadool. «Fa male?» 

«Cosa? Perdere due figli? O essere sul punto di perderne un terzo? 
In ogni caso, sì, fa male.» 

«Non saprò mai come sia avere una famiglia» mormorò Cadool. 

«A quanto pare» ribatté Afsan «individui diversi reagiscono in 
modo differente a quel concetto.» 

Cadool annuì. «Così sembra.» 

Rimasero in silenzio per qualche tempo. Cadool sapeva che Afsan 
si stava ricomponendo per prepararsi a quello che lo aspettava. Infine, 
disse: «Andiamo». 

«Da lui?» 

«Non ancora. Prima dobbiamo passare dal mio ufficio, a palazzo. 
Ci sono alcune cose che mi servono. E credo che dovremmo avere una 
scorta.» Si alzarono e si avviarono verso il sole al tramonto. 


Fra'toolar 


Risultò che la sezione della nave che avevano cominciato a esplorare 
non era quella principale. Solo una piccola parte della sua mole era 
stata liberata dalla distruzione di un tratto della parete dell’altura, e 
una parte molto più vasta era ancora sepolta nella roccia. Per 
raggiungerla era necessario attraversare un’altra di quelle stanze che 
avevano una porta a ciascuna estremità. 

Tutti si tennero molto indietro mentre Toroca attivava la seconda 
porta dopo aver tratto un profondo respiro. Questa volta però l’aria 


che si riversò all’esterno dopo essere rimasta intrappolata per chissà 
quanto tempo non li soffocò, anche se aveva un odore ammuffito. 
Toroca entrò e si trovò in un passaggio alto quanto dieci Quintaglio 
anziani e tanto lungo che ci sarebbe voluto un decagiorno per 
percorrerlo tutto. 

Lungo le pareti erano disposte camere rettangolari, alcune 
minuscole, altre enormi. Erano ammassate tutte insieme come una 
trapunta, con le aperture di dimensioni diverse, ma incastrate in modo 
da non sprecare spazio. Ogni camera aveva il davanti di vetro, o forse 
di quello strano materiale trasparente usato per coprire i tubi per 
l'illuminazione. 

E all’interno... 

All’interno c'erano animali. 

Erano tutti morti. Alcuni si erano decomposti fino a diventare 
polvere, altri erano solo mucchi di ossa e altri ancora conservavano la 
pelle intatta. 

Toroca ne riconobbe alcuni. In un certo senso, almeno. Tartarughe, 
lucertole e serpenti avevano un aspetto identico, o almeno simile, a 
quelli che conosceva. Altri però erano... ecco, sbagliati. In una delle 
camere più grandi c'era un fauxovatillo adagiato sul fianco, con la 
cresta diversa da qualsiasi altra lui avesse mai visto, con una larga 
parte anteriore simile a una lama e una breve punta che si estendeva 
all'indietro. 

E un altro era un cornerio, con le corna rivolte verso il basso come 
cera fusa, diverso da qualsiasi cornerio di cui avesse mai sentito 
parlare. 

Poi c'era un altro cornerio ancora, ma la cresta ossea sul suo collo 
era appena delineata, con enormi spazi cavi nel mezzo. 

E più in là c'era un armadonte. Con un'intuizione che lo fece 
barcollare e appoggiare alla coda, si rese conto che si trattava di un 
esemplare come quelli i cui fossili venivano trovati solo nelle rocce più 
antiche. 

La maggior parte degli animali era però costituita da uccelli. 

Uccelli! 

Erano noti solo attraverso la documentazione fossile, ed erano 


comunque estremamente rari, tanto che Toroca dovette fissare quegli 
esemplari dai colori vivaci per quella che parve un'eternità prima di 
comprendere cosa fossero. Alcuni fossili mostravano una consunta 
copertura corporea, mentre questi esemplari erano avvolti in cose che 
somigliavano un poco a foglie di felce, accumulatesi in un fitto strato 
su rami. 

Alcuni avevano un lungo becco dotato di denti come quello di 
molti aerodattili, altri avevano un becco spesso ma privo di denti e 
altri ancora un corpo arrotondato e una testa larga e piatta come 
quella dei fauxovatilli. 

Ma erano tutti uccelli. 

Completamente sconosciuti nel mondo moderno. 

Uccelli. 


Finalmente Wab-Babnol tornò a unirsi alla squadra di rilevamento 
geologico nel Fra'toolar. Arrivò dal mare, anche se su una nave che 
non era grande e famosa come la Dasheter. Toroca ordinò comunque 
di caricare a bordo esemplari di uccelli da portare a Novato, a Capital 
City. 

Non appena fu abbastanza vicino a Babnol da fiutare i suoi 
feromoni comprese che era finita. Il suo tempo dell’accoppiamento era 
passato e salvo il verificarsi di circostanze insolite sarebbe rimasta 
libera da quell'impulso per un altro intero anno, diciotto chilogiorni, 
un quarto della sua vita. 

«Bentornata» la salutò, triste e felice allo stesso tempo. 

Babnol si inchinò profondamente. «Grazie.» 

«Come ti senti?» 

«Meglio» disse lei, e dopo un momento ripeté: «Meglio». 

Toroca annuì. «È bello rivederti.» Avrebbe voluto colmare la 
distanza fra di loro, protendersi per... 

Poi Babnol fece una cosa incredibile. Fu lei ad avanzare per colmare 
la distanza, e con quello che fu chiaramente uno sforzo enorme, si 
protese a stringergli un braccio con la mano sinistra. «Grazie» 
mormorò, continuando a stringere con calore. «Grazie davvero.» 

Toroca sentì il cuore che si librava nel petto. «È meraviglioso averti 


di nuovo qui, amica mia.» 

«Ed è meraviglioso essere di nuovo con te.» 

Babnol mantenne quella posizione per altri cinque interi battiti, poi 
indietreggiò di tre passi. 

Toroca era raggiante. 
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Capital City 


La stanza era buia. Una tenda di cuoio oscillava piano come il battito 
dell'ala di un aerodattilo sotto il soffio della brezza fresca che veniva 
dalla finestra semiaperta. Era una notte-dispari in cui la maggior parte 
degli adulti dormiva, ma Afsan era stato sempre fuori sincronia 
rispetto ai suoi simili. 

I cardini della porta erano bene oliati e il suo ingresso non aveva 
disturbato l'’occupante della stanza addormentato. Lui era stato lì solo 
un paio di volte, ma conosceva abbastanza la disposizione della stanza 
e non ebbe difficoltà ad attraversare la zona giorno per arrivare alla 
camera da letto. Quando vi entrò, posò sulla soglia la valigetta di pelle 
che aveva con sé. 

Sapeva che ci doveva essere un candelabro su un piccolo supporto, 
vicino alla parte del pavimento su cui dormiva l’occupante della 
stanza. Poteva sentire il sibilo leggero di qualcuno che respirava a 
bocca aperta. Chinandosi, impiegò un momento a individuare il 
candelabro e a raccoglierlo. 

Attraversata la stanza, trovò lo sgabello che cercava, vi passò sopra 
una gamba e la coda, e si mise comodo. Alla fine parlò, non a voce 
alta, ma in tono fermo. «Drawtood.» 

Non ci fu risposta. Tentò ancora. «Drawtood.» 

Questa volta senti il lieve rumore di un corpo che si muoveva sul 
pavimento, seguito da un brusco sussulto quando Drawtood si svegliò 
e si rese conto di non essere solo. 

«Chi c'è?» chiese, con voce spessa e arida. Afsan sentì rumori 
indicanti uno sforzo fisico quando Drawtood si sollevò dal pavimento. 

«Sono io, Afsan.» 


D'un tratto nella voce affiorò una nota di preoccupazione. «Afsan? 
Stai bene? Cos'è successo?» 

«Calma, figlio mio, calma. Torna a sdraiarti. Voglio soltanto 
parlare.» 

«Che ore sono?» 

«È il cuore della notte. L'ottavo decimo-di-giorno.» 

Ci fu un rumore come di qualcuno che frugava in giro. «Non trovo 
la candela» disse Drawtood. 

«Ce l'ho io. Non ti serve. Sdraiati e parla con tuo padre.» 

«Cosa c'è che non va?» domandò Drawtood. 

«È quello che spero di apprendere da te.» 

«Cosa vuoi dire?» La voce era guardinga, e Afsan si accorse che chi 
parlava era ancora in piedi. 

«Le cose non vanno bene, vero, Drawtood?» 

«Voglio la mia candela.» 

«No» ribatté Afsan. «Parleremo in condizioni di parità, entrambi al 
buio. Dimmi dei tuoi problemi, figlio.» 

«Non ho nessun problema.» 

Afsan rimase in silenzio, aspettando di vedere se Drawtood 
avrebbe aggiunto altro. Trascorse molto tempo, con la quiete infranta 
solo dal sussurro della brezza. Alla fine Drawtood parlò ancora. 
«Perché non te ne vai, adesso?» 

«So di Haldan. E di Yabool.» 

«La loro morte ci ha colpiti tutti.» 

«So che li hai uccisi tu, Drawtood.» 

«Sei sconvolto, Afsan.» La voce era salita di tono. «Per favore, lascia 
che ti accompagni a casa.» 

«Li hai uccisi tu.» 

Un rumore di artigli sulla parte spoglia del pavimento. «Non 
cercherei di andarmene, se fossi in te» aggiunse Afsan. «Pal-Cadool e 
cinque guardie imperiali aspettano davanti alla tua porta.» 

Un rumore di artigli nella direzione opposta. «Naturalmente, ci 
sono altre guardie in attesa sotto le finestre» affermò con calma Afsan, 
quasi fosse stato un semplice commento sul clima. 

«Lascia che me ne vada.» 


«No. Devi parlare con me.» 

«Jo... non voglio farlo.» 

«Non hai scelta. Perché li hai uccisi?» 

«Non ammetto niente.» 

«Sono cieco, Drawtood. La mia testimonianza non sarebbe mai 
accettata. Ammetterlo con me non è una confessione, perché non 
potrei mai affermare che il tuo muso non ha cambiato colore mentre 
parlavi.» Afsan fece una pausa, per dare a Drawtood il tempo di 
assimilare il concetto. Poi: «Dimmi perché li hai uccisi». 

«Non l'ho fatto.» 

«Sappiamo entrambi che sei stato tu. Uno scienziato non dovrebbe 
mai fare supposizioni, Drawtood. Io ne ho fatte, ho supposto che 
nessuno dei miei figli fosse il responsabile. Mi sbagliavo.» 

«Ti sbagliavi» ripeté piano Drawtood. 

«Hai ucciso tua sorella Haldan e tuo fratello Yabool.» 

«Sai com'è avere fratelli e sorelle?» chiese Drawtood. 

«No» ammise Afsan. «Dimmelo tu.» 

«È come dover affrontare te stesso ogni giorno. Solo che non sei tu. 
È qualcun altro che ha il tuo aspetto e pensa come te, ma non è 
esattamente come te.» 

Afsan annuì nel buio. «Specchi infranti. Naturalmente. Adesso 
capisco la scelta di quello strumento.» 

«Strumento?» 

«L'oggetto usato per gli assassini.» 

«Non li ho commessi io, Afsan.» 

«Non posso vedere il tuo muso, Drawtood, ma altri ti faranno la 
stessa domanda e saranno in grado di vederlo. Desideri mentirmi?» 

«Io non...» 

«Desideri mentire a tuo padre?» 

Drawtood rimase a lungo in silenzio, e quando riprese a parlare la 
sua voce suonò fievole. «Comunque, solo uno di noi sarebbe dovuto 
sopravvivere.» 

«È quello che credi?» 

«Non ho fatto niente di male» dichiarò Drawtood.» 

«Davvero?» chiese Afsan. 


«Io... stavo solo rimettendo le cose come avrebbero dovuto essere.» 

«Non spetta a nessuno di noi decidere chi dovrebbe vivere o 
morire. Solo i sacerdoti del sangue possono fare quella scelta.» 

«Ma hanno commesso un errore, hanno permesso ai tuoi otto figli 
di vivere perché pensavano che tu fossi l'Unico, il cacciatore predetto 
da Lubal. Tu però non lo sei.» 

«No, non lo sono.» 

«Non capisci?» Adesso nella voce c'era una nota di supplica. 
«Hanno commesso un errore e io stavo solo raddrizzando le cose.» 

«Allora li avresti uccisi tutti?» 

«Doveva essere fatto. Fratelli e sorelle... loro sono demoni. Ombre 
di te stesso, ma distorte e beffarde.» 

«E tu saresti stato il solo sopravvissuto?» 

«Se non mi avessero ucciso loro per primi.» 

«Prego?» 

«Anche loro pensano la stessa cosa. So che lo fanno. Dynax e 
Galpook, Kelboon e Toroca, Haldan e Yabool. Pensano, pensavano, 
tutti la stessa cosa. Se non fossi stato io a uccidere, sarebbe stato uno 
di loro.» 

«No.» 

«Tu non lo sai, Afsan. Non hai fratelli e sorelle. Guarda Dybo! 
Guarda come i suoi fratelli gli si sono rivoltati contro! Ti tormenta la 
mente, sapere che là fuori c'è qualcuno che è come te ma non proprio, 
che pensa come te, che la gente può scambiare con te.» 

«Qualcuno di loro ha mai attentato alla tua vita? Ti ha minacciato in 
qualche modo?» 

«Certo che no. Ma vedevo cosa pensavano, lo leggevo sulla loro 
faccia. Mi volevano morto. Autodifesa. È stata solo autodifesa.» 

«Quindi avresti lasciato in vita solo te stesso.» 

«No. Forse. Non lo so. Toroca, forse. Magari gli avrei permesso di 
essere il solo. È sempre stato gentile con me. Forse avrei ucciso gli altri 
cinque e poi mi sarei tolto la vita.» Drawtood rimase in silenzio per 
parecchi battiti. «Forse.» 

«Hai commesso un crimine» disse Afsan. «Adesso cosa facciamo?» 

«Non è un crimine.» 


«Devi rimetterti alla giustizia.» 

«Proprio tu, fra tutti, non dovresti credere nella giustizia. Sei stato 
accecato per ordine imperiale! Quella era giustizia?» 

Questa volta fu Afsan a rimanere a lungo in silenzio. «No.» 

«Non mi sottometterò a loro.» 

«Devi farlo. Devi venire con me.» 

«Non mi puoi fermare.» 

Una sfumatura di durezza affiorò nella voce di Afsan. «Certo che 
posso, Drawtood, se sarà necessario. Sei vivo perché sedici chilogiorni 
fa mi hanno creduto l'Unico. Ero il più grande cacciatore dei tempi 
moderni. Non puoi oltrepassarmi.» 

«Sei cieco.» 

«Sento il tuo respiro, Drawtood. Posso fiutarti. So esattamente dove 
sei e cosa stai facendo. Non avrai una sola possibilità contro di me, qui 
al buio.» 

«Sei cieco...» 

«Non una possibilità.» 

«Non voglio farti del male, Afsan.» 

«Me ne hai già fatto. Hai ucciso due dei miei figli.» 

«Dovevano morire.» 

«E adesso tu devi affrontare le conseguenze delle tue azioni.» 

Un altro lungo silenzio. «Cosa mi faranno?» 

«Non ci sono leggi riguardo all’assassinio, quindi non esistono 
pene moderne. Nei tempi antichi c'erano però pene per chi toglieva la 
vita a un altro al di fuori del dagamant.» Afsan fece una pausa. 
«Chiederò che abbiano compassione» disse infine. 

«Compassione» ripeté Drawtood. «Non ho alternative?» 

«Dimmelo tu.» 

«Potrei togliermi la vita.» 

«L'onore mi obbligherebbe a tentare di fermarti.» 

«Se sapessi quello che sto facendo.» 

«Sl.» 

«Ma se mi uccidessi senza far rumore, mentre parliamo...» 

«Potrei non accorgermene finché non fosse troppo tardi.» 

«Come ci si uccide in silenzio?» 


«Il veleno potrebbe essere efficace.» 

«Non ne ho.» 

«No, certo che no. D'altro canto, nella mia valigetta ci sono alcuni 
documenti che potresti trovare interessanti. L'ho lasciata vicino alla 
porta. La vedi?» 

«È molto buio.» 

«Non lo dire a me» commentò Afsan. Non ci fu un battere di denti. 

«SÌ, la vedo» disse Drawtood. 

«Per favore, prendili.» 

Un ticchettare di artigli. «In che compartimento sono?» 

«In quello principale. Stai attento, però, lì c'è anche una fiala di 
haltadark. È un composto liquido per le lenti dei lunga-vista. Tua 
madre mi ha chiesto di procurargliene un poco, ed è letale. Farai 
meglio a non toccarlo.» 

Ci fu un lungo silenzio. «Si» rispose Drawtood. Un altro silenzio, 
poi: «La fiala reca un simbolo. È difficile vedere con questa luce... la 
forma di una goccia, e la sagoma di un animale steso su un fianco». 

«È il simbolo che i chimici usano per il veleno.» 

«Non lo sapevo.» 

«Ora lo sai.» 

«Afsan...?» 

«Sl» 

«Mi dispiace.» 

«Sl» 

Poi seguì il silenzio più lungo di tutti. 
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Riflessioni dell’Osservatore 


L'ho visto succedere, impotente a intervenire. 

Fino a quel momento tutto era andato alla perfezione. L'ultima arca 
degli Jijaki, la Ditikali-ot, aveva superato senza incidenti gli anni luce 
fino al bersaglio. Il suo arrivo era stato calcolato in modo che si 
verificasse alcuni secoli del Crogiuolo dopo quello delle arche 
precedenti, trasportando esemplari che se la sarebbero cavata meglio 
dopo che il resto degli animali si era insediato da tempo. 

L'inserimento nel pozzo gravitazionale della stella era andato come 
pianificato e una manovra a doppio cappio aveva fatto frenare la 
nave, prima con un giro intorno al quinto pianeta, il gigante gassoso, e 
poi con uno intorno alla luna che era il bersaglio. La Ditikali-ot aveva 
quindi assunto un'orbita stazionaria intorno alla luna, mantenendo 
una posizione direttamente al di sopra della grande fenditura piena 
d'acqua che ne separava le due masse di terra, continenti che 
avrebbero finito per fondersi in uno solo a mano a mano che il calore 
convettivo avesse spinto le rispettive placche sempre più vicine. 

La Ditikali-ot consisteva di un modulo abitativo fatto di 
resistentissimo Kit blu trattenuto da una sovrastruttura di metallo fra 
il collettore a forma di imbuto a un'estremità e il cono per lo scarico 
delle emanazioni della fusione dall'altro. I ganci potevano ritrarsi in 
modo da permettere al modulo abitativo di separarsi dalla porzione 
propulsiva della nave. Il prezioso carico proveniente dal Crogiuolo e 
l’intero equipaggio di Jijaki — ultimi superstiti di quella razza, ora che 
la guerra e la vecchiaia avevano reclamato tutti i loro simili — avevano 
poi cominciato a entrare nell'atmosfera. 

Tutto è andato bene fino all'esplosione. Il modulo ha preso a 


vorticare selvaggiamente sull'asse più lungo ed è precipitato al suolo. 

Una Jijaki è sopravvissuta all'impatto, anche se gravemente ferita, 
ed è riuscita a scendere a terra insieme al computer manuale, un 
modello costoso fatto a sua volta di kitt. L'area era troppo umida per 
la fossilizzazione: la sua tuta spaziale e il suo corpo sono marciti, 
consumandosi, ma l’indistruttibile manufatto ha finito per essere 
seppellito, insieme all'enorme arca. 

Il modulo abitativo si era schiantato nell'immediato entroterra della 
costa occidentale della massa di terra orientale. Se fosse caduto 
appena più a ovest, nell'acqua fra i due continenti, avrebbe finito per 
restare vittima della subduzione, quando le placche si fossero unite. 
Dov'era caduto, però, sarebbe probabilmente rimasto sepolto per 
lungo tempo. 

Avevo sperato di non lasciare traccia della mia opera, ma la 
Ditikali-ot era letteralmente l’ultima arca. Non avevo modo di 
rimuovere il relitto e gli Jijaki erano tutti morti, quindi non potevo 
convocare nessuno di loro per ripulire quel disastro. 


Fra'toolar 


Toroca, pensieroso, sollevò lo sguardo verso il cielo notturno. 

Era un figlio del nuovo universo, concepito da Afsan e Novato 
proprio nel momento in cui avevano messo insieme quello che 
avevano appreso tramite i lunga-vista e avevano realizzato quale fosse 
la forma dello spazio, la struttura del cosmo. 

Prima di allora, la Faccia della Dea non era stata soltanto un pianeta 
ma un oggetto di venerazione, e gli altri pianeti erano stati semplici 
punti nella notte, non sfere distinte. Prima di allora, le lune erano state 
qualcosa a sé stante, non altri esempi di ciò che il mondo era in realtà: 
globi che ruotavano intorno alla Faccia della Dea. Prima di allora, gli 
anelli intorno ai pianeti Kevpel e Bripel erano sconosciuti, si credeva 
che il fiume celeste fosse un riflesso del grande Fiume su cui si diceva 
che galleggiasse la Terra e non, come lui stesso aveva visto attraverso 
le lenti, un insieme di innumerevoli stelle. 

Prima di allora, il mondo era stato più semplice, perché era stato il 


lavoro di Afsan, e del suo grande maestro Tak-Saleed, a dimostrare 
che era condannato, che la sua orbita intorno alla Faccia era troppo 
vicina per essere stabile. 

Adesso però l'universo era ancora più complesso, perché pareva 
che altri esseri vivessero su uno degli oggetti presenti nel cielo 
notturno, stranieri che avevano visitato questo mondo una volta, 
molto tempo prima, lasciandosi alle spalle una delle loro navi e, a 
quanto pareva, il loro carico di piante e di animali. 

Quegli stranieri vivevano su una delle altre lune della Faccia della 
Dea? Sulla Fugace? Sulla Placida? Sul Guardiano? Le altre tredici lune 
venivano ormai osservate da chilogiorni dalla cima delle montagne 
più alte, mediante i migliori lunga-vista. Nessuna pareva avere mari 
liquidi o terra fertile. 

Possibile che gli stranieri fossero venuti da un altro pianeta? Pareva 
chiaro che quanto più ci si avvicinava al sole, quel brillante punto 
bianco che illuminava il mondo, tanto più esso diventava caldo. Nello 
stesso modo, allontanarsene avrebbe fatto precipitare il mondo in un 
gelo ancora più intenso di quello delle calotte polari. No. I pianeti 
interni, Carpel, Patpel e Davpel, erano di certo bruciati e privi di vita, 
e il lontano Gefpel, che pareva quasi immobile nel cielo notturno, 
doveva essere gelido in modo inimmaginabile. Forse provenivano da 
Kepvel, il prossimo più vicino al sole, o da Bripel, il successivo pianeta 
esterno. O magari da una delle loro lune, quei minuscoli punti che il 
lunga-vista permetteva di vedere intorno a loro. 

O forse venivano da qualche altro posto, molto più lontano. 

Il sole era piccolo ma rovente, appariva come un disco a stento 
percettibile. 

C'era chi diceva che anche le altre stelle fossero soli, visti da 
lontano. 

E se quei soli avevano pianeti... 

Se avevano pianeti e lune... 

Gli stranieri potevano essere giunti da uno qualsiasi di essi. 

Da uno con i giorni più lunghi. 

Giorni più lunghi! I Quintaglio dormivano a giorni alterni perché 
erano originari di un mondo dove le giornate erano lunghe forse il 


doppio, e nonostante tutto il tempo trascorso su questo mondo in 
qualche modo non erano riusciti ad abituarsi a dormire più di 
frequente. 

Eppure... a quanto pareva, il ciclo di accoppiamento annuale si era 
adattato ai ritmi di questo mondo. 

Si trovavano lì da abbastanza tempo da essere entrati in sintonia 
con questo mondo quasi sotto ogni aspetto, ma nel profondo avevano 
ancora legami con il crogiuolo, quale che fosse, in cui si erano formati. 

Toroca fissò il firmamento, la vasta e stupefacente meraviglia della 
notte. 

Forse uno di quei punti di luce era quel crogiuolo. 

Si chiese se avrebbero mai scoperto qual era. 


44 


L'Arena 


I compartimenti dello stadio di Capital City erano stati progettati per 
contenere un solo spettatore, ma in questo la lastra da giorno era stata 
rimossa in modo che potesse ospitare tanto Afsan quanto il suo 
assistente, Pal-Cadool, seduti su piccoli sgabelli. La vicinanza di Afsan 
non destava alcuna territorialità in Cadool, per il quale il Quintaglio 
cieco era sempre stato qualcosa di speciale. 

«Descrivimi tutto, per favore» chiese Afsan. 

Cadool piegò il collo per guardare in su e fuori dall'apertura del 
compartimento. «Ci sono alcune nuvole nel cielo, di quel genere 
tubolare e ritorto che fa pensare a una massa di intestini.» Fece una 
pausa e batté i denti. «Una descrizione appropriata, non trovi?» 
Parlava strascicando le parole, che assumevano le stesse linee 
allungate del suo corpo dinoccolato. «Oggi il cielo è di un malva 
intenso. Naturalmente, il sole sta ancora sorgendo. In questo momento 
è dietro una nuvola. Ci sono tre, no, quattro lune visibili, due crescenti 
e due calanti.» 

Afsan annuì. «Devono essere la Grande, l’Occhio Grigio, la 
Danzatrice e la Placida.» 

«Sl» 

«Cosa mi dici della folla?» 

«A causa della struttura dei compartimenti, nessun altro è 
direttamente visibile da qui, ma mi hanno detto che oggi tutti i posti 
sono occupati.» 

«Bene. Quello che succederà deve essere visto da molti, se si vuole 
che abbia un qualche significato.» 

«Non ti preoccupare. A quanto ho saputo, ogni corriere della 


provincia di Capital è presente, insieme a molti delle aree esterne.» 

«Che aspetto ha il campo?» chiese Afsan. 

«L'erba è un misto di marrone e di verde, ma è uniforme; hanno 
fatto un buon lavoro nel metterla a posto per questo evento. Non ci 
sono più tratti di terra esposta. Sai che il campo è a forma di 
diamante? Hanno usato una polvere arancione per contrassegnare 
l’asse da est a ovest e quello da nord a sud, per cui il diamante è 
diviso in quattro quadranti triangolari.» Cadool rimase in silenzio per 
un momento, quindi chiese: «Afsan, sarà Dybo a vincere?». 

«Non sono più un astrologo, Cadool, e non lo sono mai stato 
davvero. Il mio maestro è morto prima di potermi insegnare a 
interpretare i presagi.» 

«Ma hai un piano?» 

«Ogni piano richiede molta fortuna.» 

Un costante rullo di tamburi cominciò a salire dal basso. 

«Ah» commentò Cadool. «Arrivano i contendenti.» 

«Descrivili, per favore.» 

«Entrano da un punto quasi direttamente sotto di noi... al livello 
del suolo c'è una porta di accesso all’arena, proprio sulla punta 
centrale del diamante. Dybo apre la processione e indossa una spessa 
cintura rossa, ma niente bandoliera. Suppongo che le bandoliere 
sarebbero troppo pericolose. Comunque, la cintura rende facile 
individuarlo. Gli altri sette lo seguono, a circa cinque passi di 
distanza. Tutti portano una cintura come la sua, ognuno con il colore 
della sua provincia di origine. 

Si levarono gli applausi quando gli spettatori di ciascuna provincia 
presero a fare il tifo per il loro campione. Quelli per Dybo furono i più 
stentorei. 

«Sono passati chilogiorni da quando ho dovuto preoccuparmi di 
cose come memorizzare i colori provinciali» disse Afsan, sovrastando 
quel chiasso. «Non li ricordo più.» 

«Naturalmente Dybo porta il rosso imperiale. Kroy, dell’Arj'toolar, 
ha la cintura bianca. Spenress è del Chu'toolar, e la sua è verde chiaro. 
Wendest, del Fra’'toolar, ha come colore il nero, o forse il blu scuro, 
difficile a dirsi. Dedprod, del Kev'toolar, porta l'azzurro. Emteem, che 


viene dal Jam'toolar, ha una cintura dorata. Quella di Nesster, del 
Mar’toolar, è rosa. E Rodlox, dell’Edz’toolar, che ha scatenato tutto 
questo, porta il marrone.» Cadool aveva con sé uno dei migliori 
lunga-vista di Novato. Se lo accostò all'occhio sinistro. «Dybo appare 
nervoso, Afsan.» 

«Mi fa piacere sentirlo» replicò Afsan. «Una volta una grande 
cacciatrice mi ha detto che la paura è una buona consigliera. 
L’arroganza lo farebbe uccidere. È saggio ad avere paura.» 

«Il mortenera sarà famelico» osservò Cadool. «L'hanno tenuto a 
digiuno per venti giorni. Potrebbe divorarli comunque tutti.» 

«Forse» mormorò Afsan. 

Di sotto risuonò un gong. Tutti si voltarono verso l'ingresso 
all'estremità nord del campo di gioco, tranne Afsan che invece girò la 
testa perpendicolarmente al rumore, per sentirlo meglio. 

«Stanno aprendo le porte alla bestia» spiegò Cadool. Quell'apertura 
conduceva direttamente al recinto di pietra in cui il grande predatore 
era stato tenuto per parecchie centinaia di giorni, in attesa dell'arrivo 
di tutti gli sfidanti. 

Afsan annuì. «Sento il fracasso del meccanismo.» 

«Arriva il mortenera...» 

Sull’arena scese il silenzio, tranne per alcuni aerodattili che da un 
po’ volavano in cerchio, in alto, chiedendosi cosa succedeva, e che 
stridettero nel vedere il grande carnivoro attraversare il cancello a 
passo lento. 

Anche se ne era terrorizzato, Cadool dovette ammettere che il 
mortenera era splendido. Un cacciatore stupefacente, tutto zanne e 
artigli, più nero perfino di quelle rare notti in cui erano visibili solo un 
paio di lune. 

Osservata con il lunga-vista, la creatura mostrava alcuni segni delle 
sue traversie. In molti punti la pelle del muso era grigio chiaro invece 
di essere nera, perché la grande palla di resina non si era staccata con 
la prevista facilità e aveva strappato anche parecchia pelle. Inoltre la 
bestia aveva il ventre incassato: era chiaro che aveva fame. 

Cominciò tutto all'improvviso. Il mortenera si lanciò a grandi passi 
in avanti sull'erba e gli otto contendenti si sparpagliarono 


immediatamente. 

Il mostro si era già concentrato su un bersaglio: Dedprod, del 
Kev'toolar, quello con la cintura azzurra. Dedprod corse verso 
sinistra, ma i passi del mortenera erano di molto più lunghi dei suoi e 
non aveva speranza di distanziarlo. 

Nel correre il mostro teneva il corpo diritto, parallelo al terreno, e 
agitava la coda. Tranne per le braccia minuscole e per la testa ottusa e 
squadrata, in quella posizione somigliava notevolmente a un 
Quintaglio, uno nero come il giaietto o coperto di fuliggine. 

Dedprod corse coraggiosamente e con una velocità stupefacente, 
ma la sua sorte fu segnata dal momento in cui il mortenera appuntò lo 
sguardo su di lei. La bestia accorciò rapidamente le distanze e si 
inclinò in avanti con la testa gigantesca che si abbassava e le fauci 
sempre più spalancate, le membrane azzurre agli angoli della bocca 
tese come pelli di tamburo. Poi la afferrò e chiuse le zanne sulla sua 
schiena. Il crepitio della spina dorsale che si spezzava si sentì con 
chiarezza nel compartimento di Afsan e Cadool. Dedprod emise un 
urlo che venne troncato a metà quando il suo torso si spaccò in 
risposta al chiudersi delle zanne del mortenera e l’aria che alimentava 
l'urlo trovò una più facile via di fuga attraverso la grande lacerazione 
sanguinante nella sua pelle. 

Naturalmente c'erano altre sette prede di cui occuparsi, ma il 
mortenera era affamato. Dalla sicurezza delle tribune sopraelevate la 
folla guardò il grande carnivoro lasciar cadere a terra il corpo di 
Dedprod per poi bloccarne il torso con uno dei massicci piedi a tre 
dita e chinarsi a strappare una delle gambe con le fauci. 

I Quintaglio erano troppo piccoli e ossuti per costituire un pasto 
adeguato per un mortenera, ma questo era affamato. La gamba di 
Dedprod gli entrò quasi tutta in bocca, con i denti giganteschi che ne 
strappavano la carne. Il mortenera si servì delle minuscole braccia per 
manovrare l'arto reciso come un eggling avrebbe potuto fare con un 
bastoncino per la dentizione e alla fine lasciò cadere i resti, ossa 
coperte di sangue da cui pendevano brandelli di carne e di tendini. La 
gamba finì a terra con le articolazioni ancora intatte. 

La bestia continuò a lavorare sulla carcassa, strappando i visceri dal 


torso. 

Sul campo Emteem, il maschio proveniente dal Jam'toolar, stava 
cedendo al panico. Con urla lamentose chiedeva di essere liberato 
dall’arena e continuava ad artigliarne le pareti di pietra nel tentativo 
di scalarle, con la folla che lo derideva e gli gridava che era un 
vigliacco, una vergogna. Cadool descrisse la scena ad Afsan. «Mi 
duole il cuore per lui» mormorò. 

Quelle urla, quella disperata supplica di salvezza, furono la rovina 
di Emteem. Non appena ebbe finito con Dedprod, il mortenera si 
risollevò ed esaminò il campo. C'erano sette bocconi saporiti fra cui 
scegliere, che cercavano tutti di tenersi il più lontano possibile da lui. 
Concentrò la sua attenzione su Emteem, mostrandosi irritato dal suo 
chiasso e deciso a porvi fine. 

Venti passi enormi lo portarono da ciò che restava di Dedprod — 
non molto — fino a Emteem, che scioccamente si lasciò intrappolare a 
ridosso di una delle pareti di pietra. La testa del mortenera scattò in 
avanti ed Emteem, continuando a urlare, fece una finta sulla destra. La 
bestia rispose con un altro scatto e questa volta le sue fauci si chiusero 
intorno alla testa del Quintaglio, la parte da cui emanava quel rumore 
fastidioso. Il mortenera serrò le zanne e contrasse i muscoli massicci 
della mascella, staccando di netto la testa di Emteem. Qualche 
momento più tardi sputò le ossa schiacciate del suo teschio. 

Evidentemente, aveva deciso che il metodo seguito in precedenza 
era soddisfacente, perché procedette a divorare la carcassa di Emteem 
strappando gli arti uno alla volta per poi insinuare il muso, ora 
coperto di sangue, nella cavità del torso e assaporare organi e interiora 
come dessert. 

Due eliminati, ne restavano altri sei. 

C'era una possibilità che l'appetito del mostro venisse saziato 
prima che tutti i fratelli avessero affrontato una sfida diretta, ma la 
cosa era improbabile, perché perfino otto Quintaglio costituivano un 
piccolo pasto rispetto alla sua dieta abituale a base di rombotuoni o di 
fauxovatilli adulti. 

Mentre il mortenera spolpava i resti di Emteem, la contendente 
dell’Arjy'toolar, Kroy, aveva deciso di sgusciargli alle spalle, 


supponendo che essere nascosta alla sua vista l'avrebbe anche tenuta 
al sicuro. 

Quella strategia falli. Nessun oggetto in movimento sfuggiva 
all'attenzione di quegli occhi neri come il carbone. Non appena ebbe 
ripulito con piena soddisfazione la carcassa di Emteem, il mortenera si 
girò di scatto e puntò diritto verso Kroy. L'apprendista governatore 
dell’Arjtoolar era piena di strategie. Cercò di zigzagare a destra e a 
sinistra, ma presto si rese conto che così permetteva soltanto al 
mortenera di accorciare prima le distanze, quindi prese a correre in 
linea retta verso l'estremità settentrionale e il grande cancello di legno, 
ora ben chiuso, da cui era emerso il mostro. 

Il predatore accorciò in fretta le distanze, e infine Kroy si rese conto 
che non c’era via di fuga. Non era però tipo da cadere senza lottare. Si 
volse e corse verso la bestia. Il mostro ne rimase sorpreso e per un 
istante la sua carica si arrestò. Kroy spiccò un balzo con gli artigli 
snudati e le braccia protese, abbattendosi sulla sua coscia sinistra. I 
suoi artigli forarono la pelle nera, facendo scaturire rivoletti di sangue, 
e lei serrò le fauci, staccando un morso di carne. La creatura emise un 
grugnito e cercò invano di colpirla con le braccia rachitiche. Lei 
intanto strappò un altro pezzo di carne, ma invece di inghiottirlo lo 
sputò da un lato e azzannò ancora. Il mortenera cercò di ruotare la 
testa per arrivare alla Quintaglio, ma non riuscì a contorcere il corpo 
allo stesso modo. Alla fine, con un sibilo che suonò quasi come un 
sospiro, si lasciò cadere sul fianco sinistro, schiacciando Kroy sotto il 
proprio peso, poi rotolò subito sul ventre e, servendosi delle braccia 
per non scivolare in avanti, spinse con le gambe fino a rimettersi in 
piedi. Kroy aveva gli arti piegati in maniera innaturale ed era ancora 
viva, ma stordita. Il mortenera calò un piede su di lei, coprendole 
praticamente tutto il torso con le tre grandi dita. Gli artigli le 
affondarono nella carne, uccidendola. 

La bestia banchettò di nuovo. Una volta finito con Kroy, tornò ad 
assumere una posizione eretta e studiò il campo. Era ancora 
all'estremità settentrionale del diamante e i cinque Quintaglio 
superstiti si erano spostati verso il vertice meridionale. La bestia parve 
pensare che la distanza era parecchia e che i Quintaglio erano troppo 


piccoli per inseguirli. Si girò, come per andarsene, ma poi si fermò e 
volse a destra e a sinistra la testa massiccia. Adesso che aveva 
mangiato qualcosa, sembrò rendersi conto per la prima volta di essere 
di nuovo intrappolata e di non avere modo di uscire da quell’arena. 

Gettando indietro la testa d’ebano emise un ruggito roboante, poi si 
voltò verso le tribune degli spettatori, due file ad angolo di 
compartimenti posti in alto, fuori portata. Di certo poteva vedere i 
Quintaglio, ciascuno nel suo compartimento quasi come una scatola 
regalo di raloodoos canditi. Centinaia di bocconcini, ciascuno dei quali 
poteva offrire un po’ di carne, e tutti inaccessibili. Ruggì ancora, 
ruotando la testa in un arco per accertarsi che tutti gli spettatori 
comprendessero di essere personalmente l'oggetto della sua ira. 

Poi però avvistò di nuovo i cinque contendenti rimasti, che si 
muovevano dal lato opposto del campo. Questi, almeno, potevano 
sperimentare direttamente la sua ira. Cominciò a marciare verso di 
loro. 

La bestia optò per il percorso più breve, con le gambe massicce che 
correvano lungo la linea di polvere arancione che segnava l’asse 
maggiore dello stadio. La polvere si sollevò in piccole nuvole a ogni 
zolla smossa dai suoi passi. 

Mentre accorciava le distanze, Cadool continuò a parlare ad Afsan, 
cercando di rendere lo spettacolo il più chiaro possibile per lui. 
«Rimangono Nesster, Spenress, Wendest, Rodlox e Dybo» disse. «È 
difficile dire verso quale di loro punterà ora il mortenera. Credo si 
tratti di Nesster... sì, Nesster, del Mar'toolar. La sua cintura è rosa. Per 
la Dea, come si muove quella creatura! Adesso Nesster sta correndo 
più in fretta che può ma non è veloce come... ha inciampato! È caduto 
a muso in avanti sull'erba e il mortenera gli è quasi addosso, con le 
fauci spalancate. Sta abbassando la testa e Nesster cerca di rimettersi 
in piedi. L'ha preso... No, aspetta! Gli ha tranciato di netto la coda, 
proprio a ridosso del posteriore, e lui ha ripreso a muoversi. È in 
piedi, ma il suo equilibrio è compromesso dall'assenza della coda. Si 
china troppo in avanti nel correre, mentre dovrebbe stare più 
verticale. La gola del mortenera si dilata: sta ingoiando la coda intera. 
Ha ripreso a inseguire Nesster. Radici! Sapevo che sarebbe successo. 


Nesster è caduto di nuovo in avanti. Il mortenera... l’ha preso. Ha 
affondato le fauci nella sua spalla, gli blocca la parte bassa della 
schiena con un piede gigantesco e... e... Afsan, ha inarcato la schiena 
di Nesster all'indietro tirando con le fauci. Non ho mai visto una 
schiena piegata così tanto all'indietro. Si sta lacerando, oh Dea... 
quella cosa ha strappato Nesster in due. E la parte superiore... la testa 
e le spalle... sono scomparse nella bocca.» 

Per un momento ci fu silenzio in tutto lo stadio. Afsan poteva 
sentire i rumori umidi prodotti dalla carne che veniva strappata. Alla 
fine disse: «Ne rimangono quattro. Dybo è a metà strada dalla 
vittoria». 

«Forse» rispose Cadool. «O forse no. Il mortenera non sta 
dedicando molto tempo ai resti di Nesster. Sta cercando un nuovo 
bersaglio e temo... Sì, è Dybo. La bestia lo sta caricando.» Suo 
malgrado, si mise a gridare: «Avanti, Dybo! Corri!». 

«Non correrà» affermò Afsan. 

«Ma lo sta facendo» replicò Cadool. «Corre per salvarsi la vita. No, 
aspetta. Lui... sì è fermato, Afsan. È lìin piedi, del tutto immobile, a 
venti passi dal mortenera.» 

Afsan emise un sommesso suono sibilante che poteva essere la 
parola “bene”. 

Dybo si era completamente immobilizzato, trattenendo perfino il 
respiro. Il mortenera si arrestò a sua volta e girò la testa gigantesca a 
destra e a sinistra, come se fosse stato momentaneamente disorientato. 

«Non comprendo» ammise Cadool. 

«Un tempo ti occupavi di animali» ribatté Afsan. «Credo che tu 
capisca.» 

«Non vedo... un momento, io lo vedo! Ma la bestia no. Il mortenera 
non lo può vedere a meno che non si stia muovendo. Il suo cervello 
minuscolo non registra gli oggetti immobili.» 

«Proprio così.» 

«Ma Dybo come fa a saperlo?» 

«Adesso sa tutto quello che c'è da sapere sui mortenera. Gli ho fatto 
studiare ogni fonte, ogni documento scientifico e ogni resoconto 
popolare. Gli ho fatto passare intere giornate a osservare il mortenera 


nel suo recinto.» 

«Ma non può rimanere immobile per sempre. E anche ammesso che 
lo faccia, il mortenera può fiutarlo, sentirlo...» 

«Ma qualcos'altro attirerà la sua attenzione.» 

«Hai ragione! Ecco che Wendest si sposta per cercare di tornare 
all'estremità settentrionale. Che sciocca! Il mortenera l’ha vista e ha 
lasciato perdere Dybo. Le è alla coda!» 

Il mortenera ci mise ben poco a occuparsi di Wendest. Le strappò 
gli arti, ne divorò la carne e sventrò il torso. Adesso c'erano cinque 
cadaveri insanguinati sparsi per il grande diamante del campo e 
rimanevano tre contendenti: Spenress, Rodlox e Dybo. 

Il bersaglio successivo fu Rodlox, il governatore dell’Edz'toolar, 
colui la cui sfida a Dybo aveva causato tutto questo. La sua cintura era 
marrone, il colore della sua provincia e del suolo arido che copriva 
gran parte della sua terra. Il mortenera si lanciò verso di lui. Rodlox 
era forte, il più forte fra tutti i contendenti, e non fuggi di fronte alla 
bestia, preferendo affrontarla alle sue condizioni. Le sue gambe 
muscolose lo spinsero invece verso la creatura. Il terreno tremò mentre 
i due correvano uno verso l’altro, sempre più vicini, con la collisione 
imminente... 

All'improvviso Rodlox scartò sulla destra e prese a correre in 
cerchio intorno al mortenera. Il grande carnivoro non poteva girarsi 
con la sua stessa facilità e, anche se cercò parecchie volte di usare le 
fauci su di lui, Rodlox riuscì a tenersi fuori della sua portata, correndo 
sempre in tondo, in modo vertiginoso. 

Anche il mortenera continuò a girare in cerchio, troppo stupido per 
capire che se solo si fosse fermato per un momento, Rodlox gli sarebbe 
passato davanti, alla sua portata. 

Era una strategia brillante: disorientare il mostro. E che vittoria 
definitiva sarebbe stata! Non solo sopravvivere allo sfoltimento 
operato dal mortenera, ma addirittura sconfiggere la creatura. Rodlox 
si sarebbe assicurato saldamente la posizione di imperatore. 

Adesso il mortenera oscillava, barcollando avanti e indietro nel 
ruotare su se stesso, vittima delle vertigini. Nel portare avanti il suo 
gioco tanto a lungo, Rodlox stava dimostrando una forza e una 


resistenza incredibili. Infine, la bestia nera barcollò e cadde in 
ginocchio. Rodlox sfruttò quel momento per lanciarsi sulla sua 
schiena, lasciando con gli artigli dei piedi segni sanguinanti sulla sua 
pelle nell’arrampicarsi sempre più in alto grazie alle sporgenze color 
ebano lungo la schiena del mostro, che erano come piccoli scalini. 

Il mortenera urlò. Rodlox si posizionò saldamente sulle sue spalle e 
spalancò la bocca, preparandosi a mordergli il collo. 

Il mortenera però si alzò in piedi, sempre più in alto, e questa volta 
fu Rodlox a essere temporaneamente disorientato. 

Poi la creatura fece qualcosa che nessuno aveva mai visto prima. 

Si inclinò in avanti, sempre di più, fino a premere la punta 
superiore del muso contro il terreno, poi spinse con le gambe, incurvò 
la schiena e rotolò in avanti in una capriola, assorbendo con le spalle il 
grosso dell'impatto, e Rodlox spirò con un sonoro impatto umido fra 
le scapole del mostro e il terreno duro del campo da gioco. Il 
mortenera completò la capriola flettendo la coda, poi si rialzò in piedi 
e scrollò le spalle gigantesche come per togliersi di dosso i resti di 
Rodlox. Il grosso del suo corpo era però incastrato là, in una massa 
appiattita e sanguinolenta. Dopo un altro paio di inutili scrollate, la 
bestia parve rassegnarsi a portarla in girò con sé. Forse più tardi 
avrebbe permesso agli aerodattili di beccargli la schiena per 
rimuovere quel che restava del cadavere. 

Adesso rimanevano soltanto Spenress e Dybo. Sconvolta da quanto 
aveva appena visto, Spenress commise un errore potenzialmente 
fatale. Indietreggiò fin nell'angolo creato dal diamante, intrappolata e 
senza vie di uscita. Una facile preda. 

Apparentemente, troppo facile per il mortenera, che la ignorò e 
concentrò la sua attenzione su Dybo, cominciando ad avanzare verso 
di lui. Dybo rimase dov'era. Il mortenera emise il suo caratteristico 
ruggito, un suono basso e roboante che riverberava nelle profondità 
del torace, come un tuono prima della tempesta. 

E Dybo fece la stessa cosa. La stessa identica cosa. Ruggì proprio 
come il mortenera, in una sbalorditiva imitazione del suo grido 
territoriale. 

La creatura smise di avanzare e inclinò la testa massiccia sulla 


sinistra. Dopo un momento ruggì ancora, e Dybo rispose nello stesso 
modo. 

«Dybo ha voltato le spalle al mortenera!» gridò Cadool, sopraffatto 
dall’eccitazione. «Afsan, verrà ucciso...» 

«È rivolto verso gli spettatori?» chiese Afsan. 

«Sl» 

«Perfetto.» 

«Lui sta... Oh, mio Dio, Afsan! Dybo sta...» 

«SÌ?» 

«Si sta staccando a morsi il braccio sinistro. Ha chiuso le fauci sul suo 
braccio.» 

«Dove? Esattamente in che punto lo sta mordendo?» 

«Fra la spalla e il gomito. Sta tranciando l'osso... l’ha fatto... Il 
braccio è caduto a terra davanti a lui.» 

Il tonante richiamo del mortenera fendette di nuovo l’aria. Dybo 
rispose nello stesso modo, ma Cadool non avrebbe saputo dire se era 
un'imitazione o un grido di agonia. «Lo senti urlare?» chiese ad Afsan. 

«Il dolore può essere controllato da una mente abbastanza forte» 
disse Afsan. «Quanto meno, per un breve tempo.» 

«Suppongo di sì, ma... Oh, Dea, lo sta facendo di nuovo! Dea, 
quanto deve fare male! Adesso si sta staccando il braccio destro! 
Ecco... è caduto a terra. Il sangue inzuppa il terreno. Ora ha due 
moncherini al di sotto delle spalle. Sembra... Sembra...» 

«La Dea» disse Afsan. 

Cadool rimase sbalordito. «Sì! Dalla Prima pergamena sacra! Dopo 
che ha sacrificato entrambe le braccia per creare le Cinque cacciatrici 
originali e i Cinque compagni! Proprio come la Dea.» 

C'erano mormorii che si levavano dalle tribune, a mano a mano che 
altri spettatori notavano la somiglianza. Un imperatore che era un 
Dio! Come potevano aver dubitato di lui? 

Mezzogiorno era passato da un pezzo. Dybo aveva manovrato con 
cura, posizionandosi a ovest del mortenera, con il sole alle spalle. Si 
girò in modo da essere visto di tre quarti e si inclinò all'altezza della 
vita, con i moncherini delle braccia che gli penzolavano davanti al 
torso, poi si piegò ancora di più, sollevando da terra la coda a 


imitazione della postura del mortenera e ruggì di nuovo imitando il 
suo richiamo. La creatura rispose, ma poi accadde qualcosa di 
incredibile, di miracoloso. Il mortenera mosse un passo all'indietro, 
allontanandosi da Dybo. 

Lui ruggì ancora e avanzò. Inclinandosi all'altezza della vita si 
dondolò su e giù in una sfida territoriale, gesto comune tanto ai 
Quintaglio quanto ai mortenera, inconfondibile per gli spettatori come 
per la grande bestia color ebano. Dybo stava sfidando il mostro... che 
si ritirava davanti a lui. 

«Non capisco» disse Cadool. 

«Lui può apparire come la Dea ai nostri occhi» spiegò Afsan, «ma 
visto di profilo con il sole alle spalle, con le braccia ridotte a piccoli 
moncherini e nella posizione giusta, agli occhi del suo avversario 
appare come un mortenera, un piccolo della sua specie.» 

Il mostro ruggi ancora senza troppa convinzione, ma continuò a 
ritirarsi, passo dopo passo, sempre più indietro verso le tribune degli 
spettatori e la porta da cui erano usciti gli sfidanti. 

«Ma perché, Afsan? Perché si ritira?» 

«Un mortenera non è diverso dagli altri animali, Cadool, o da noi, 
se è per questo. Un maschio maturo viene spesso sfidato dai più 
giovani e sopporta queste sfide: sono un rito di passaggio per i piccoli, 
un'esperienza di crescita. Fra gli animali, le vere battaglie territoriali 
vengono impegnate sempre e solo fra avversari più o meno della 
stessa taglia e forza. Un maschio così grosso non combatterebbe mai 
davvero contro un esemplare giovane come sembra essere Dybo.» 

Il mortenera continuò a ritirarsi. Arrivato circa a metà del campo si 
girò e, accasciato in avanti, a testa bassa, attraversò l’asse più corto 
dell’arena, in piena ritirata davanti a Dy-Dybo. 

Spenress, l’unica altra superstite, era chiaramente stupefatta, e 
deliziata che la cosa sembrasse finita. Rivolse a Dybo un inchino 
concessivo territoriale. 

La folla rimase stordita per un momento, poi si levò una voce 
affievolita dalla distanza e dalla costante brezza da est a ovest. «Lunga 
vita all'imperatore Dybo!» 

Afsan ricordò quel giorno di mezza vita prima, quando lui e Dybo 


erano sbarcati dal loro lungo pellegrinaggio e avevano incontrato un 
gruppo di cacciatori del branco di Gelbo. Kaden, che era a capo del 
gruppo, aveva detto loro che adesso Dybo era l’imperatore. Allora 
come ora, quel grido si era presto levato da ogni gola: «Lunga vita 
all'imperatore Dybo!». 

Dybo, che aveva ripreso pienamente il comando, ordinò di aprire il 
cancello e le guardie imperiali si affrettarono a obbedire. Un rumore 
sordo fendette l’aria quando la barriera di legno si spostò di lato. Era 
una porta per gli atleti, piccola per il mortenera, ma la creatura in 
ritirata la attraversò a spallate, vedendo la luce in fondo al tunnel. Lo 
lasciarono andare, perché aveva fatto la sua parte con onore e grande 
abilità, e una volta fuori dello stadio parve ansioso di lasciare Capital 
City quanto i suoi cittadini lo erano di liberarsi di lui, dirigendosi 
verso le pendici dei vulcani di Ch'mar. 

Cadool prese Afsan per il gomito e insieme andarono a cercare 
Dybo. Quando arrivarono sul campo di gioco, trovarono il medico 
dell'imperatore, che era stato in attesa nelle immediate vicinanze, 
come pianificato, che si prendeva già cura di lui, ripulendo i 
moncherini in modo che le braccia si rigenerassero bene, senza 
infezioni o deformità. Dybo, che si sorreggeva appoggiandosi alla 
coda — era importante che l’imperatore venisse visto lasciare l'arena 
sulle sue gambe — appariva stordito, o forse in stato di shock, ma 
quando vide sopraggiungere Afsan e Cadool parve riconoscerli e 
chinò la testa in un saluto. 

«Ci ha visti» disse Cadool. 

Afsan rivolse a Dybo un inchino concessivo e attese in silenzio che 
il dottore finisse il suo lavoro, pieno di orgoglio per il suo amico. 
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Capital City, venti giorni più tardi 
«Afsan!» 

Afsan sonnecchiava disteso sul suo masso, a Rocciorama, con Gork 
che camminava in silenzio avanti e indietro. 

«Afsan!» gridò di nuovo Dybo, correndo attraverso il campo verso 
gli antichi massi, i moncherini che terminavano in cerchi di un giallo 
intenso, il primo segno della rigenerazione. 

Il consigliere cieco si svegliò e sollevò la testa dalla roccia. 
Dondolandosi di qua e di là, Gork andò incontro a Dybo con la lingua 
biforcuta che saettava dentro e fuori dalla bocca. Dybo si chinò per 
accarezzarlo, poi sospirò nel rendersi conto di non avere mani con cui 
farlo. Gork non parve badarvi e strisciò il muso contro le sue gambe. 

Afsan si spinse giù dalla roccia e si mise in piedi, appoggiandosi 
alla coda. «Cosa c'è?» 

«Hanno trovato Maliden.» 

Afsan gettò indietro il muso e sbadigliò, ancora non del tutto 
sveglio. «Chi?» 

«Il sacerdote del sangue imperiale. Quello presente quando sono 
nato! L'hanno trovato ed è stato portato qui sotto scorta dalla parte 
più settentrionale del Chu'toolar.» 

«Gli hai già parlato?» 

«No» rispose Dybo. «Volevo che fossi con me.» 

Afsan cercò a tentoni il guinzaglio di Gork, poi lui e Dybo si 
avviarono verso Capital City con il caldo sole pomeridiano che 
batteva su di loro dal cielo color malva. 

«Maliden è gravemente ferito» aggiunse Dybo, mentre tornavano 
indietro. «Ha opposto resistenza all'arresto.» 


«I tuoi agenti sono stati troppo zelanti?» 

«Temo che la cosa sia andata vicino a trasformarsi in una sfida 
territoriale. Le sue ferite sono gravi, per un anziano come lui. Dicono 
che non vivrà a lungo.» 

«Deve essere stato un viaggio difficile, ferito in questo modo, fin 
qui dal Chu'toolar.» 

Dybo annuì. «Davvero difficile.» 

Non esisteva un posto specifico dove tenere i prigionieri perché 
capitava molto di rado che qualcuno venisse accusato di un crimine. 
Entrarono nel nuovo edificio degli uffici del palazzo, con Dybo che 
procedeva per primo e Gork che aiutava Afsan a evitare gli ostacoli. 
Afsan assunse un'aria alquanto sofferente quando risultò chiaro che 
stavano scendendo la rampa che portava alle cantine. 

«Cosa c'è che non va?» chiese Dybo. 

«Niente.» 

«Il tuo muso si è fatto blu, amico.» 

«È che... Mi dispiace, stavo solo ricordando il mio periodo di 
prigionia in una cantina, accusato di eresia. Chiedo scusa, non volevo 
sollevare l'argomento.» 

Dybo non ribatté perché non c'era niente da dire. Proseguirono 
lungo la rampa e sbucarono su un pavimento di pietra, sul quale i loro 
artigli e quelli di Gork generarono piccoli rumori stridenti. 

Due guardie imperiali erano di stanza davanti a una porta di legno. 
Dybo le congedò: c'erano già troppe persone accalcate in quello spazio 
ristretto. Lui, Afsan e Gork entrarono nella cantina che sapeva di 
muffa, e subito Dybo si portò sul lato opposto in modo da aumentare 
al massimo lo spazio fra di loro. La stanza conteneva un paio di casse 
di legno ed era chiaramente un semplice ripostiglio. Vecchio e 
smunto, il sacerdote del sangue imperiale Maliden giaceva prono nel 
centro del pavimento. 

«Maliden» disse Dybo. 

Il vecchio sollevò appena il muso. «Sua Luminescenza» rispose. «E 
Afsan. Hahat dan.» 

«Non hai permessi territoriali da dare» sottolineò Dybo. «Sei un 
prigioniero.» 


La voce di Maliden era un rantolo ansimante. «Non ho commesso 
nessun crimine.» 

Afsan agitò la coda. «Invece sì.» 

Maliden lo guardò, poi grugnì, come se il semplice sforzo di 
sollevare di nuovo il muso gli avesse causato un intenso dolore. «Ti 
sbagli, Afsan.» 

«Mi sbaglio?» Afsan incrociò le braccia sul petto. «Neghi di aver 
manomesso la selezione del futuro imperatore?» 

Maliden ansimò piano. «Non ho fatto niente di criminoso» disse 
infine. 

«Stai evitando la domanda» lo accusò Afsan. «Dimmi...» 

Il respiro di Maliden suonò come carta che si lacerasse. «Non dirò 
niente davanti a Dybo.» 

«Sono l'imperatore» gli ricordò questi. «Devi rendere conto a me.» 

Maliden scosse il capo, poi gemette. Anche quel gesto gli aveva 
causato dolore. «Non dubito della tua autorità, Dybo. In effetti, ti 
onoro per essa. Però presto morirò, scommetto entro un decimo-di- 
giorno. Vattene, e renderò la mia deposizione finale ad Afsan. Resta, e 
non dirò altro.» Fece una pausa per riprendere fiato. «Non mi puoi 
costringere a parlare. Qualsiasi coercizione fisica mi ucciderebbe 
all'istante, ne sono certo.» Ci fu un lungo rantolo protratto, poi: 
«Vattene, Dybo, per favore». 

Dybo guardò verso Afsan che, naturalmente, non poté guardarlo a 
sua volta. «Benissimo» si arrese infine, in tono pieno di frustrazione, e 
uscì a grandi passi dalla stanza. Privo di braccia, non aveva modo di 
sbattere la porta, ma la fissò con occhi roventi, come se avesse 
desiderato farlo. 

Afsan esercitò una pressione gentile sulla testa di Gork, che si lasciò 
cadere sul ventre, con gli arti allargati ai lati. Lasciato andare il 
guinzaglio, Afsan si avvicinò a Maliden e si accoccolò accanto a lui. 

«Ora parlami dei tuoi crimini» disse piano. 

«Crimini?» Maliden batté appena i denti. «Ah, Afsan, sei proprio 
come dicevano. Credi che ci sia un conflitto fondamentale fra voi 
studiosi e noi preti.» Le sue parole erano punteggiate dal respiro 
ansimante. «Però non è vero, Afsan. Vogliamo entrambi la stessa cosa 


per il popolo: vogliamo che prosperi, sia felice e stia bene.» 

Afsan scosse il capo. «Voi volete il controllo, volete poter pilotare la 
società nella direzione in cui desiderate andare.» 

Con un grugnito, Maliden sollevò di nuovo il muso da terra. «No» 
ribatté infine. «Ti sbagli. Guarda Dybo! Non abbiamo mai avuto un 
imperatore migliore. È abbastanza forte da esercitare la sua autorità 
quando è necessario, ma abbastanza calmo da permettere agli altri di 
esporre buone idee. Pensa a te stesso, Afsan, e al tuo scopo di portarci 
via da questo mondo. Len-Lends ti avrebbe dato ascolto? No, certo 
che no. Era troppo energica, troppo determinata a difendere il suo 
territorio, a comandare secondo il suo modo di vedere, a qualunque 
costo.» 

«Quindi avete scelto qualcuno che fosse più malleabile, di cui poter 
modellare il modo di vedere.» 

«Abbiamo scelto qualcuno che potesse essere più moderato, Afsan. 
Solo questo. Mi è stato detto quello che è successo qui per le strade 
mentre ero assente. Violenza, morte, sangue versato ovunque. È un 
ciclo senza fine. Perfino tu hai ucciso, Afsan.» 

«Abbattere qualcuno durante il dagamant non è uccidere.» 

«Semantica. Credenze di cortesia che ci permettono di vivere con 
noi stessi, dopo. Non parlare a me di queste cose. Ai miei tempi, ho 
inghiottito vivi più di mille piccoli Quintaglio. Rabbrividisco nel dire 
che ero perfino giunto ad apprezzare il sapore di una carne tanto 
giovane e tenera. Usiamo eufemismi per descrivere la cosa e fingiamo 
di non essere uccisori, ma è ciò che siamo fin nel nucleo del nostro 
essere, uccisori non solo di animali di cui nutrirci ma dei nostri stessi 
simili. Assassini.» 

«Non capisco» protestò Afsan. 

Il respiro di Maliden si andava facendo più stentato, come se lo 
sforzo di parlare tanto lo stesse privando delle ultime forze che gli 
rimanevano. «Non vuoi capire. I corrieri sono in fermento per la teoria 
dell'evoluzione di Toroca, della sopravvivenza del più idoneo, e di 
come quel processo cambi una specie. Toroca pensa che sia un'idea 
nuova, ma si sbaglia. Il mio ordine l’ha compreso dai tempi antichi, 
l'ha compreso perché era una cosa che praticava. Noi eravamo gli 


agenti della selezione. A ogni generazione, ci accertavamo che 
sopravvivessero solo i più forti. E questo ci ha cambiati, come razza. A 
ogni generazione siamo diventati più territoriali invece di esserlo di 
meno. Ci siamo fatti sempre più violenti. Certo, siamo anche diventati 
più robusti, ma a un prezzo terribile. Come popolo siamo bloccati, 
incapaci di lavorare insieme. Durante il regno della madre di Dybo è 
risultato evidente che era solo questione di tempo prima che 
venissimo spinti alla guerra. La guerra, Afsan! Uccidere e uccidere e 
uccidere, finché non fosse rimasto più niente da abbattere.» 

«Un Quintaglio non uccide altri Quintaglio» ribatté Afsan. 

Maliden tossì. «Così insegnano le pergamene. Eppure noi siamo 
uccisori. Quello che è successo qui ha destato echi in tutta la Terra: il 
dagamant, il sangue che scorreva per le strade. Siamo in bilico sull'orlo 
di un baratro, Afsan, sull'orlo di un'enorme frenesia territoriale estesa 
a tutto il mondo che continuerà ad andare avanti e avanti.» Fece una 
pausa per riprendere fiato. «L’aggressività regna su di noi. È la 
caratteristica che abbiamo selezionato. E Lends era un'imperatrice 
troppo aggressiva.» Fece un'altra pausa. «Tu l'hai conosciuta. Non sei 
d'accordo?» 

Afsan ripensò alla prima e unica volta in cui aveva incontrato Len- 
Lends. Era andato a chiedere che al giovane principe Dybo fosse 
permesso di accompagnarlo nel rito di passaggio, tanto nella prima 
caccia rituale quanto nel pellegrinaggio. Sola con lui nella sua Sala del 
governo, Lends aveva sollevato la mano sinistra, facendo tintinnare i 
tre bracciali di metallo della sua carica. “Gli permetterò di 
accompagnarti, ma...” aveva esteso un primo artiglio “tu...” poi il 
secondo “sarai...” il terzo “responsabile...” il quarto “del suo ritorno 
sano e salvo...” e il quinto. 

Aveva lasciato che la luce della stanza si riflettesse su quegli artigli 
lucidi per parecchi battiti, mentre fletteva le dita. Una minaccia. Una 
minaccia di violenza fisica. Il capo di tutto il popolo che instillava 
deliberatamente la paura nel cuore di un ragazzo. 

«Sì» convenne infine. «Era aggressiva.» 

Maliden trasse un respiro, un lungo suono tremante. «Quando ha 
deposto la sua prima covata, quella da cui sarebbe stato scelto il 


prossimo imperatore, ho visto la possibilità di cercare di cambiare 
quella situazione. Ho scelto il maschio più forte — che era 
effettivamente Rodlox — e l’ho mandato molto lontano. Gli altri, in 
ordine decrescente di forza, sono stati inviati nelle altre province. E 
Dybo, il più piccolo e debole di tutti, è rimasto qui.» 

«Ma perché l'avete fatto solo con la prole imperiale? Perché non 
con la popolazione in generale?» 

Maliden sussultò, segno che soffriva molto. «Se avesse funzionato, 
forse l’avremmo fatto. Ricorda però che nonostante io sia un sacerdote 
del sangue, ho i miei avversari, perfino all’interno del mio ordine. 
Sarebbe stato difficile impedire che un simile cambiamento divenisse 
di dominio pubblico. Così era più semplice. Anche se era un segreto 
ben custodito, a tutti e otto i figli imperiali veniva sempre permesso di 
vivere fin dai tempi di Larsk: non ho apportato cambiamenti in 
questo. Non potevo essere sicuro del risultato del mio... del mio 
esperimento, per usare uno dei tuoi termini... se avessi agito 
diversamente.» 

«Un esperimento riproduttivo.» 

«Sl» 

«Ed è stato un successo.» 

«Sotto la maggior parte degli aspetti.» Adesso la voce di Maliden 
era molto più debole di quando aveva cominciato a parlare. «Dybo è il 
sovrano migliore che abbiamo mai avuto, e tu sai che è vero. Senza 
una persona equa come lui sulla lastra di governo, non saresti mai 
riuscito a far decollare, per così dire, il tuo progetto esodo. In effetti, 
saresti morto, giustiziato da tempo.» Fece una pausa. 

Scomodo per essere rimasto accoccolato a lungo, Afsan si alzò in 
piedi e si dondolò avanti e indietro sulla coda. «Incredibile.» 

«Ogni parola è vera, Afsan.» La voce fioca di Maliden quasi si 
perdeva nella stanza. 

«Incredibile» ripeté Afsan. 

«Tu vedi i sacerdoti come tuoi nemici, come avversari della scienza. 
Immagino di poterlo capire, perché è stato un sacerdote, Det-Yenalb, 
che ti ha piantato un coltello in ciascun occhio. Però quella è stata 
un'iniziativa del solo Yenalb, e anche lui era convinto di agire per il 


bene del popolo.» 

Afsan annuì lentamente. «Questo lo s0.» 

«E io so che anche quello che tu stai facendo è per il bene del 
popolo» disse Maliden. 

«Grazie.» 

«Adesso però ti prego di accettare che anche ciò che io ho fatto era 
per il bene comune.» 

Afsan rimase in silenzio per qualche tempo. «Lo accetto.» 

Maliden esalò un respiro. Ci mise molto tempo, come se avesse 
avuto i polmoni tanto congestionati che l’aria era frustrata nel suo 
tentativo di fuoriuscire. «Mi avvicino a un momento interessante, 
Afsan» affermò infine. «Sono stato a lungo un sacerdote. Ho detto agli 
altri cosa credere riguardo alla Dea, alla vita dopo la morte. Presto 
scoprirò di persona se avevo ragione.» 

Afsan annuì. «È una cosa che ci chiediamo tutti.» 

«Però si suppone che io lo sappia. E adesso, quando conta di più, 
scopro che non è così, che in realtà nel profondo, non so cosa sta per 
succedermi.» 

«Non lo so neppure io, Maliden.» Ci fu una pausa. «Hai paura?» 

Rispose una voce quasi inesistente. «Sì.» 

«Vuoi che rimanga con te?» 

«È chiedere troppo.» 

«Sono stato accanto al mio maestro, Saleed, quando è passato oltre. 
E con mio figlio Drawtood, quando l’ha fatto anche lui.» 

«Com'è stato?» 

«Naturalmente non ho potuto vedere Drawtood, ma Saleed era... 
calmo. Sembrava pronto.» 

«Non sono certo di esserlo.» 

«Neppure io sono certo che lo sarò mai.» 

«Comunque, sì, Afsan, mi piacerebbe che rimanessi.» 

«Lo farò.» 

«Quando me ne sarò andato, dirai a Dybo che era davvero il più 
debole?» 

«È mio amico.» 

Maliden sospirò. «Naturalmente.» 


«E non ferirei mai un mio amico.» 
«Grazie» disse Maliden. 
Attesero insieme, in silenzio. 


Riflessioni dell’Osservatore 


Anch'io ho atteso in silenzio, per milioni di anni. 

Mi mancavano gli Jijaki. Nessuno degli altri mondi da me seminati 
aveva ancora generato vita senziente, anche se nutrivo speranze per 
alcuni di loro. Ero però certo che i miei progetti migliori fossero il 
pianeta dei mammiferi e la luna dei dinosauri. Mentre questa galassia 
completava un quarto della sua rivoluzione li ho osservati con ansia, 
preda del disperato timore di aver sbagliato i calcoli e che a causa 
della mia interferenza nessuna forma di vita intelligente si sarebbe 
sviluppata sull’uno o l’altro mondo. 

Sul pianeta dei rettili, tuttavia, nonostante lo shock del trapianto, il 
costante aumento del rapporto cervello-corpo è andato avanti 
ininterrotto. Allo stesso modo i mammiferi, ora che avevano a 
disposizione tutte le nicchie del Crogiuolo, hanno continuato a 
svilupparsi lungo la stessa curva. 

E finalmente la vita intelligente è apparsa su entrambi i mondi, 
quasi nello stesso momento. 

Sul Crogiuolo, la forma di vita terrestre dominante ha finito per 
definirsi Umanità e per chiamare il suo mondo Terra. In un posto che 
aveva preso il nome di Canada, geologi umani hanno trovato 
l’argillite di Burgess, pietra a grana fine ricca di fossili la cui datazione 
risaliva a quella che loro chiamavano l'esplosione cambriana, una 
vasta diversificazione della vita nel corso della quale dozzine di nuovi 
schemi fisici fondamentalmente diversi erano apparsi più o meno 
nello stesso momento. 

Quasi tutti quegli schemi fisici erano morti in fretta sul Crogiuolo, 
anche se avevo trapiantato loro esemplari su molti mondi. Uno di essi, 
l’opabinia dai cinque occhi e dalla lunga proboscide, era un'antenata 
degli JijJaki, quei cugini da tempo perduti che gli umani non avrebbero 
mai conosciuto. 


Da parte loro, sulla luna dove li avevo trasferiti, gli esseri 
intelligenti discesi dai dinosauri terrestri — e in particolare una forma 
nana di tirannosauro chiamata Nanotyrannus — si sono dati il nome di 
Quintaglio, il “Popolo della Terra”. 

Ho pensato di aver avuto successo. Ho creduto di aver permesso a 
entrambe quelle forme senzienti di fiorire. Con il tempo, però, mi è 
risultato evidente, in modo orribile, un altro fattore che avevo 
mancato di prendere in considerazione. 

Questo universo differisce da quello in cui mi sono evoluto. Qui 
regna il caos: la sensibilità alle condizioni iniziali è ciò che governa 
tutti i sistemi. Credevo di aver fatto bene a scegliere la terza luna di un 
gigante gassoso. C'erano però altre tredici lune, di cui potevo 
determinare solo in modo approssimativo orbita e massa, e non ero 
stato in grado di calcolare in modo affidabile le orbite per più di 
qualche migliaio di anni nel futuro. Nello stesso modo, non avevo 
potuto valutare con precisione la trazione, minuscola ma non 
irrilevante, esercitata dagli altri pianeti del sistema. 

La sollecitazione di tutte queste masse produce una danza caotica 
di cui i danzatori stessi non possono prevedere l'esito. L'orbita delle 
lune era cambiata nel tempo, e alla fine la terza era diventata la prima, 
avvicinandosi sempre di più al pianeta intorno a cui orbitava, fino a 
essere troppo vicina. Il mondo dei Quintaglio, che adesso era la luna 
più interna, continuava a essere in rotazione sincrona, per cui il suo 
giorno corrispondeva alla lunghezza della sua orbita, ma adesso i suoi 
giorni — che erano contati - duravano poco meno della metà di quelli 
del Crogiuolo. 

Posso spingere una cometa, anche se di poco, posso attirare 
l'idrogeno, se le condizioni sono favorevoli, e perfino far vorticare 
cavatappi di materia oscura, ma non posso spostare mondi. 

I Quintaglio hanno un mito che parla di una Dea che ha perso le 
mani. Senza i miei Jijaki, io ho perso le mie. 

Però osservo. 

E spero. 


46 


Rocciorama 


L'autorità di Dybo non era più in dubbio. Era l’indiscusso sovrano 
delle otto province e dei cinquanta branchi. 

Spenress, la sola altra figlia superstite di Len-Lends, aveva 
rinunciato alla sua rivendicazione a un futuro potere sulla provincia 
di Chu'toolar e aveva invece accettato una carica minore a Capital 
City. La sete di sangue si era placata, e nessuno chiedeva ulteriori 
sanzioni contro di lei. 

I fratelli e le sorelle di Len-Lends governavano ancora sulle sei 
province esterne, ma a poco a poco si stavano piegando alla volontà 
del popolo: il loro successore sarebbe stato scelto sulla base del merito 
e non della sua discendenza. 

Nell’Edz'toolar, la sola provincia in cui un membro della 
generazione di Dybo era già stato al potere invece di essere solo un 
apprendista, attualmente non c'era nessuno che ricoprisse la carica di 
governatore, perché nessuno era stato preparato a sostituire Rodlox. 
Quello era un problema da risolvere al più presto, e forse avrebbe 
potuto fornire un modello per la futura successione nelle altre 
province e — pensiero che sorprendeva ancora Dybo, anche se 
cominciava ad accettarlo — anche a Capital City. 

Quella era una cosa con cui Dybo poteva convivere, ma la sfida da 
parte di Rodlox si era lasciata dietro qualcosa che ancora lo 
tormentava e gli impediva di dormire. Avrebbe voluto che quella non 
fosse una sua responsabilità, ma anche se questo lo rattristava nel 
profondo dell'anima, sapeva che era una cosa che andava risolta in 
fretta. 

Ultimamente si era recato molte volte a Rocciorama per cercare i 


saggi consigli di Afsan, e adesso che era dimagrito non trovava più 
disagevole la camminata fino alle antiche pietre. Sperava che Afsan 
avesse ancora una volta una soluzione da offrirgli, perché con sei dei 
suoi fratelli morti, più le centinaia di altri rimasti uccisi nel dagamant 
di massa, l’ultima cosa che voleva prendere in considerazione era altra 
morte. 

Vide il cieco più avanti, a cavalcioni della sua roccia, con il muso 
sollevato per godere del calore del sole. Quando fu più vicino, Afsan 
si girò verso di lui. 

«Chi c'è?» chiese. 

«Dybo.» 

Afsan annui. «Benvenuto, amico mio, e hahat dan.» 

Gork non si vedeva da nessuna parte. Forse era in giro a caccia. 
Dybo rimase in silenzio. 

«Il loquace Dybo è a corto di parole?» chiese Afsan, in tono di 
gentile canzonatura. «Cosa ti turba?» 

La voce di Dybo suonò grave. «I bambini.» 

Afsan si fece subito serio. «Sì» mormorò. 

«Ce ne sono a migliaia.» Dybo scosse il capo. «Non c'è ancora un 
censimento completo, ma finora sembra che in almeno 
duecentodiciassette covate sia stato permesso a tutti i piccoli di 
sopravvivere.» 

«Settecentotrentasei figli, allora» calcolò automaticamente Afsan. 
«Supponendo che non ci siano covate di dimensioni abnormi.» 

«Sì. Bisogna fare qualcosa al più presto. Il sovraffollamento è 
troppo pericoloso. Ogni branco è sull'orlo di un altro dagamant di 
massa.» 

Afsan scese dalla roccia. Spaventato, un serpente blu e giallo si 
allontanò dalla base del masso. «Credo di capire per la prima volta il 
fardello che portano i sacerdoti del sangue» affermò. 

«Non c'è altra alternativa possibile, vero?» chiese Dybo. 

«Oltre a eliminare i figli in eccesso?» Afsan esalò un pesante 
respiro. «Sono cieco, ma di rado mi sento impotente. Eppure, in 
questo caso è proprio ciò che provo. No, non riesco a vedere 
nessun'altra soluzione.» Seguì un lungo silenzio, mentre entrambi 


riflettevano. «Qual è adesso lo status dei sacerdoti del sangue?» 

«Per quel che riesco a valutare, sono stati reintegrati quasi in ogni 
branco, anche se le informazioni sono ancora in arrivo dalle province 
più lontane. Però avevi ragione, come al solito: a mano a mano che i 
corrieri rientrano dopo aver assistito allo spettacolo nell'arena, la 
notizia che nessuno, neppure la Famiglia, è esente dallo sfoltimento 
operato dai sacerdoti del sangue facilita la loro reintegrazione. Inoltre, 
a essere franchi, pare che tutti siano irritati dalla quantità di eggling 
che si ritrovano fra i piedi. Richiedono una forma di controllo della 
popolazione.» 

Afsan annuì. «Hai già nominato un nuovo sacerdote del sangue 
imperiale?» 

«Per sostituire Maliden? No. Il suo corpo giace a Prath e il palazzo è 
ancora in lutto per la sua morte.» 

«Ma non è il sacerdote del sangue imperiale a essere a capo 
dell'intero ordine?» 

«Sl» 

«Allora il suo sostituto deve essere nominato al più presto» disse 
Afsan. 

«Te lo concedo. Ma chi? Maliden non aveva un apprendista.» 

«Toroca.» 

«Prego?» 

«Kee-Toroca. Mio figlio. Nominalo sacerdote del sangue, o quanto 
meno assegna a lui il compito di determinare chi deve vivere.» 

«Ma è un geologo.» 

«Sl» 

«Perché lui?» 

«Toroca è speciale. Non ha il senso della territorialità.» 

Dybo annuì. «Ho notato che ha la tendenza ad avvicinarsi troppo 
alla gente.» 

«È più di questo. Lui non avverte per niente la territorialità. Crede 
che sia un segreto, ma anche se cieco, ho più spirito di osservazione di 
quanto lui sappia.» 

«Niente territorialità» ripeté Dybo. «Stupefacente.» 

«In realtà, tu e lui avete molto in comune» affermò Afsan. «Ho 


sentito da Cadool come hai aiutato a placare la frenesia nelle strade.» 

Dybo batté i denti. «Ho giorni buoni e giorni cattivi. Di certo non 
sono libero dalla territorialità.» 

«No, ma la tua è smorzata rispetto a quella della maggior parte 
della gente.» 

Dybo grugnì. «Può darsi. Credi però che a causa della sua 
mancanza di territorialità Toroca dovrebbe essere il nuovo sacerdote 
del sangue imperiale?» 

«Esatto» confermò Afsan. «È un triste dato di fatto che quasi tutti 
quei settecento eggling dovranno essere uccisi. Un giorno, forse, 
quando lasceremo infine questo mondo, ci sarà abbastanza spazio 
perché tutti i nostri figli possano vivere, ma fino ad allora dobbiamo 
avere un sistema di controllo della popolazione. Adesso la maggior 
parte degli eggling in questione è abbastanza grande da fornire 
qualche informazione in più del semplice dato di quanto sia veloce. 
Lasciamo che Toroca elabori un modo per effettuare una selezione fra 
loro. Sono certo che sappia cosa cercare. Ti garantisco che non si 
limiterà a scegliere il più veloce o il più forte.» 

Dybo parve preoccupato. «Ma questo cambierà...» 

«Cambierà il carattere di una generazione di Quintaglio» confermò 
Afsan. «Forse non di molto, ma sarà un passo nella direzione giusta.» 

«Un'intera generazione scelta per qualcosa di diverso 
dall’aggressività» rifletté Dybo. «È un pensiero audace.» 

«Ma produttivo. Noi tutti dobbiamo poter essere in grado di 
lavorare insieme, Dybo, e tu lo sai. Il vecchio detto è vero: il tempo 
striscia per il fanciullo, cammina per un adolescente e corre per un 
adulto. La nostra civiltà ha superato l'infanzia e adesso il nostro 
tempo corre, anzi, si sta esaurendo per tutto questo mondo.» 

«Ho formulato questo stesso pensiero molti giorni fa» ammise 
Dybo. «Convengo che una riduzione della territorialità sarebbe una 
cosa utile.» 

Afsan agitò la coda. «E ricorda la gigantesca struttura blu che 
Toroca ha trovato nel Fra'toolar. Quando infine lasceremo questo 
mondo, potremmo forse entrare nel territorio di qualcun altro. Ho la 
sensazione che, qualsiasi cosa ci sia là fuori, faremmo meglio a non 


sfidarla.» 

Dybo annuì. «Benissimo. Nominerò Toroca. Sono certo però che 
non vorrà l’incarico.» 

«Il fatto che non lo voglia è forse ciò che lo rende più qualificato a 
svolgerlo» dichiarò Afsan. «Una volta risolto l’attuale problema di 
sovrappopolazione potrà dare le dimissioni.» 

Dybo si inchinò all'amico. «Sei saggio, Afsan. Ci serve più gente 
come te.» 

Afsan chinò il muso e parve accettare il complimento. Non disse 
nulla, per mantenere la promessa fatta a Maliden, ma si aggrappò a un 
singolo pensiero: “No, Dybo, abbiamo bisogno di più gente come te”. 
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A nord di Capital City 


Appena a nord di Capital City, non lontano da Rocciorama, c'erano 
alcune vaste pianure che terminavano a ridosso della parete di 
un'altura affacciata sulla grande massa d’acqua che, in mancanza di 
un nome migliore, la gente chiamava ancora il Grande Fiume. Quelle 
pianure erano coperte d'erba, mantenuta corta dai fauxovatilli e dagli 
altri erbivori, e il vento da est a ovest soffiava sulla sua superficie 
uniforme. 

Una piccola folla — il solo genere possibile — si era raccolta là, 
intorno a quella che alcuni chiamavano “la follia di Novato”. 

Era un marchingegno assurdo, fatto di sottili montanti di legno, 
strati di cuoio e pezzi di metallo leggero, e appariva tanto fragile da 
poter essere soffiato via dal vento. 

«Amici miei» disse Novato, in piedi su una cassa rovesciata, in 
modo che tutti la potessero vedere. «Vi presento il Tak-Saleed.» 

Dalla folla si levò qualche mormorio di riconoscimento, ma molti 
erano troppo giovani per ricordare la persona di cui la strana 
macchina portava il nome. 

Il Tak-Saleed aveva un'ampia copertura triangolare e un piccolo 
telaio cavo. Il davanti era articolato, con una prua doppia che puntava 
sia avanti sia indietro. Più che altro, somigliava al rozzo modellino di 
un aerodattilo che un bambino avesse ricavato da un assortimento di 
cose, e tuttavia questo non era del tutto esatto, perché una coda si 
allargava a ventaglio sul dietro e le ali erano rinforzate da montanti. 

Questi particolari lo rendevano simile non a un aerodattilo, ma 
piuttosto a un uccello, quello strano dono proveniente dal gigantesco 
uovo blu che Toroca aveva trovato nel Fra'toolar. 


Novato si portò sotto il telaio e strisciò sul ventre in modo da 
giacere al suo interno. La sua coda, spessa e appiattita, si sollevò 
attraverso una fessura che correva lungo la parte posteriore dello 
scafo. Quando fu in posizione, due assistenti si avvicinarono, 
affibbiando un'imbracatura alla parte sporgente della coda in modo 
che potesse muovere quella particolare prua. 

Infine, le corde che trattenevano al suolo il Tak-Saleed vennero 
tagliate. Il vento costante si insinuò sotto la grande ala triangolare, e... 
AR 

Lo sollevò nell'aria. 

La folla sussultò. Il Tak-Saleed si spostò lungo la pianura, a tratti 
appena al di sopra dell'erba e di tanto in tanto levandosi all'altezza 
della spalla di un adulto di mezza età. 

Poi, troppo presto, si fermò dopo aver percorso forse una ventina di 
passi. 

Alcune code percossero con entusiasmo il terreno e Novato lanciò 
un grido di gioia. 

Poi una folata di vento si riversò sulla pianura e lei si ritrovò di 
nuovo in aria. Impreparata, mosse di scatto la coda, la testa appuntita 
del velivolo girò e il Tak-Saleed cabrò sulla destra, controvento e verso 
la parete dell’altura. 

Membri dello staff di Novato rincorsero il velivolo fuggiasco nella 
speranza di afferrarlo, ma proprio quando erano ormai vicini, questo 
si sollevò sempre più in alto, sorvolandoli e portandosi sopra il 
precipizio. 

Tutta la folla corse verso l'orlo dell’altura, a bocca aperta. Il Tak- 
Saleed scendeva a spirale, sempre più in basso. Se avesse urtato la 
parete dell’altura Novato sarebbe rimasta uccisa, e lei muoveva 
freneticamente la coda nel tentativo di pilotare il velivolo. 

Il Tak-Saleed tornò a salire, ma solo per un momento, poi riprese la 
sua rotta verso il basso. Dove si stendeva una spiaggia sassosa. 

Non c'era niente da fare. Ci sarebbe voluto un decimo-di-giorno 
per raggiungere l’acqua perché da lì non c'erano sentieri facili da 
seguire. 

Inorriditi, guardarono il velivolo dall'aspetto fragile continuare la 


discesa a spirale. Sopraggiunse un vero aerodattilo, che sembrò 
chiedersi cosa fosse quell’arnese. Quel volatile peloso appariva molto 
più elegante, dotato di un controllo molto maggiore. 

Il Tak-Saleed toccò le onde — le sfiorò appena — e andò in pezzi. 

Novato era assicurata al congegno, con la coda affibbiata al timone, 
e se non si fosse liberata in fretta sarebbe annegata. 

Le onde battevano contro le rocce. 

Il Tak-Saleed pareva una cosa morta, in pezzi sull'acqua. 

Gli aerodattili stridevano. 

Poi... 

Qualcosa si mosse fra le onde. 

Qualcosa di verde. 

Novato! La spessa coda oscillava di qua e di là, spingendola verso 
la riva. Si fece sempre più vicina e alla fine si alzò in piedi, con le onde 
che le si infrangevano contro le gambe. Rivolse un gesto alla folla, un 
grande, espansivo allargarsi delle braccia 

E ogni singolo spettatore applaudì. 

Era stato fatto il primo, piccolo passo. 

Il primo Quintaglio aveva volato. 


Epilogo 


Fra'toolar 


Alla fine della fanciullezza, un giovane Quintaglio attraversava due 
riti di passaggio. Uno era la prima caccia — il primo, effettivo sforzo 
collaborativo, l'unirsi agli altri e avvertire il cameratismo del branco. 
L'altro era un pellegrinaggio per nave fino al lato opposto del mondo 
per contemplare lo spettacolo della Faccia della Dea, che copriva un 
quarto del cielo. 

Grazie ad Afsan, quel particolare viaggio aveva perso il suo 
significato religioso, ma era ancora qualcosa che tutti facevano almeno 
una volta nella vita. Toroca era certo che un terzo rito di passaggio — 
una terza cosa che tutti avrebbero fatto almeno una volta — sarebbe 
stato aggiunto a quella lista. Tutti si sarebbero recati alle alture lungo 
la costa di Fra'toolar per vedere la grande struttura blu che sporgeva 
dalla roccia come un gigantesco uovo semisepolto. I suoi periti e 
squadre di costruttori di strade e di ponti avevano rimosso molta più 
roccia di quella distrutta dall'esplosione originale, ma la maggior 
parte del grande scafo di materiale indistruttibile era ancora incastrata 
in strati di pietra. 

Una volta che le cose si furono stabilizzate a Capital City, Dybo 
insistette per andare a vedere quella costruzione di persona. Convocò 
la Dasheter, e insieme a Novato, ad Afsan e al burbero capitano Keenir, 
raggiunse sul posto Toroca e Babnol. Si soffermarono tutti sulla 
spiaggia spazzata dal vento gelido e contemplarono la struttura: la 
ricurva superficie blu spiccava contro la roccia beige, sovrastata dal 
cielo purpureo e dal sole di un bianco intenso, vicino allo zenit. 

«Incredibile» mormorò Dybo. Le sue braccia avevano raggiunto 
circa la metà della lunghezza normale e la pelle nuova era di un giallo 


intenso. 

«Sì» convenne Keenir. 

«Ma cos'è?» chiese Dybo. 

Toroca rispose con una certa esitazione. «È una nave.» 

«Di certo non una che va sull'acqua» ribatté subito Keenir. 

«No» convenne Toroca. 

Novato guardò verso il figlio. «Che altro tipo di nave può esistere?» 

Toroca si girò verso di lei. «Infatti. Che altro tipo?» ribatté, poi si 
rivolse a Keenir. «Naturalmente hai ragione, non è un natante, però 
credo che sia una nave. È strutturata per essere autosufficiente, con le 
sue aree per dormire, per riporre i viveri e così via. Si potrebbe vivere 
al suo interno per lunghissimi periodi di tempo. Ed è affusolata, come 
lo scafo di una nave.» 

«Allora è una nave» obiettò Dybo. 

«No, non lo è» dichiarò Keenir, con voce simile a uno stridere di 
ghiaia. «Per prima cosa, non ha vele o un timone o una carena. In 
secondo luogo, la sua progettazione non prende precauzioni contro le 
infiltrazioni d’acqua. Toroca mi ha detto che ha porte che arrivano 
fino al pavimento. In terzo luogo, è troppo pesante.» 

«Troppo pesante?» commentò l'ancora snello Dybo, perché forse 
quello era un argomento vicino al suo cuore. 

«Esatto» confermò Toroca. «Il materiale blu dello scafo è molto, 
molto denso. Senza dubbio questo è in parte il motivo per cui è tanto 
robusto. Se si facesse cadere quella nave nell'acqua, affonderebbe più 
in fretta di un peso di piombo. Anche con tutti gli spazi vuoti 
all’interno, è troppo pesante per navigare.» 

«Allora per quale mezzo è progettata?» chiese Dybo. 

«Per lo spazio» rispose Toroca. 

«Cos'è lo “spazio” ?» volle sapere Keenir. 

«In questo contesto» spiegò Toroca «il volume che si trova fra gli 
oggetti celesti.» 

«Vuoi dire l’aria?» insistette il marinaio. 

«Forse.» 

«Ma se è troppo pesante per galleggiare, di certo è troppo pesante 
per volare nell’aria» obiettò Dybo. 


«La macchina di Novato, il Tak-Saleed, era più pesante dell’aria, 
eppure ha volato.» 

Dybo annuì. «Una nave dell’aria. Una nave del... dello spazio.» 

«Sì, è quello che credo che sia.» 

«E qual era il suo scopo?» interloquì Afsan. 

«Portare qui la vita dal luogo dove ha effettivamente avuto origine» 
spiegò Toroca. Vide una serie di bocche che si spalancavano e di 
palpebre interne che vibravano per lo stupore. 

«Cosa intendi dire?» domandò poi Dybo. 

Toroca abbracciò l’intera parete dell’altura con un ampio gesto. 
«Quegli strati di roccia sono come le pagine di un libro» rispose. «Però 
non sono un libro completo. La maggior parte delle prime pagine è 
vuota. È come se noi fossimo apparsi nel centro della storia. Questo 
libro di roccia è... definiamolo il secondo volume di una serie. Il 
primo è da qualche altra parte, e se solo potessimo vederlo e leggerne 
le pagine, ci mostrerebbe le nostre vere origini.» 

«Non siamo originari di qui?» chiese Keenir. 

«Questo ti sconvolge, vecchio amico?» ribatté Toroca. 

Keenir scosse il capo. «Ero con Afsan, quando ha cambiato il 
mondo. Sono vecchio, e se questo offre un vantaggio, si tratta della 
prospettiva: ho visto troppi cambiamenti durante la mia vita. No, 
Toroca, la cosa non mi sconvolge.» 

«L'evoluzione spiega tutta la diversità della vita, di questo sono 
certo» riprese Toroca. «Vedete il più basso degli strati bianchi nella 
roccia, vicino alla cima dell’altura? È quello che chiamiamo lo strato 
Segnalibro. Il nome si è rivelato più adatto di quanto sapessimo: 
indica l’inizio della nostra storia qui, su questo mondo, ma non è 
assolutamente l’inizio della vera saga dei Quintaglio. Come ho detto, 
quel libro è altrove. Pensavamo che il Segnalibro indicasse il momento 
della creazione, ma non fa niente del genere. Indica soltanto il 
momento dell'arrivo. La vita ha avuto origine e si è evoluta altrove.» 

Tutti contemplarono la parete dell’altura con la meraviglia dipinta 
sul volto. 

Alla fine, Toroca indicò la grande arca blu. «E quella, insieme ad 
altre che non sono precipitate, è il mezzo con cui siamo arrivati qui.» 


Lanciò un'occhiata a Babnol. «Forse, in senso metaforico, la storia 
dell'uovo della creazione è giusta.» 

Li fissò tutti, uno dopo l’altro. «In ogni caso, tanto tempo fa, così 
tanto da essere un abisso per i nostri standard, ma in epoca 
abbastanza recente nei termini dell'età complessiva di questo mondo, 
i nostri antenati sono stati... depositati qui, trapiantati dagli esseri 
incredibili che hanno costruito questa nave.» 

Dybo si appoggiò alla coda. «Una nave dello spazio» ripeté. Tutti 
rimasero in silenzio per qualche tempo, finché lui non riprese a 
parlare. «Questo dà all’esodo un nuovo significato.» Inclinò la testa 
sempre più all'indietro, oltre gli strati di roccia, oltre l'arca blu e lo 
strato Segnalibro, fino al cielo che sovrastava ogni cosa. «Non stiamo 
soltanto andando verso le stelle» disse, con voce piena di meraviglia. 
Poi riabbassò il muso e guardò i suoi amici. «Torniamo a casa.» 
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NORA K. JEMISIN 
TERZA PARTE 


“Sono cresciuta in biblioteca” racconta di sé Nora K. Jemisin, autrice della trilogia della Terra 
Spezzata, che Mondadori Oscar Fantastica porta in libreria da metà aprile 2019. 

Quando aveva degli impegni, infatti, invece di affidaria a una baby-sitter la madre, 
psicologa, la lasciava nella biblioteca locale. Le estati la piccola Nora le ha passate a New 
York con il padre, pittore e scultore, che le ha fatto conoscere e amare Star Trek e The 
Twilight Zone, e con suo cugino, il futuro comico W. Kamau Bell. 

Scrive da quando ha nove anni, anche se all’epoca voleva fare la fumettista, e durante 
l'adolescenza ha divorato libri su libri di mitologia e ha sviluppato la passione per i giochi di 
ruolo. 

All'università ha studiato psicologia, come la madre, specializzandosi sulle popolazioni “a 
rischio”: gruppi emarginati, immigrati e persone soggette a crisi di mezza età. Crisi che ha 
affrontato lei stessa in età precoce, a trent'anni (2002), quando si è fatto sentire imperioso il 
bisogno di dedicarsi anima e corpo alla scrittura. La Jemisin ha chiesto aiuto al padre e si è 
iscritta al Viable Paradise, un prestigioso corso per scrittori in Massachussets, dove per la 
prima volta ha ricevuto pareri positivi sulle sue doti di scrittrice. 

Dopo quella esperienza, non ha più smesso di frequentare altri gruppi di scrittura, come i 
Brawlers, The Secret Cabal e Altered Fluid, di cui fa parte tutt'ora. 

Soffocata dai debiti universitari, a un certo punto si è chiesta se e come mettere a frutto la 
passione per la scrittura e ha iniziato a pubblicare numerosi racconti, il primo nel 2004. Una 
curiosità: uno dei suoi racconti, “Stone Hunger”, pubblicato nel 2014 su “ClarkesWorld 
Magazine”, due anni prima della pubblicazione de La Quinta Stagione, è ambientato nello 
stesso universo della Terra Spezzata. 

Nora K. Jemisin è nota anche come blogger e attivista politica. | temi che tratta spaziano 
dalla questione della disparità dei generi al razzismo, dall'impegno politico alla scrittura. 

È proprio grazie a questa attività che viene invitata dalla NASA a Launchpad, un workshop 
dedicato agli influencer, da lei citato nei ringraziamenti alla fine de La Quinta Stagione come 
un ambiente fertile in cui hanno preso vita molte delle idee “astronomiche” impiegate nella 


creazione della Terra Spezzata. 


Dopo essersi divisa per anni fra il lavoro “diurno” di psicologa e counselor e quello “serale” 
da scrittrice, dopo il successo e tre premi Hugo (2016-’18), finalmente può dedicarsi a tempo 
pieno alla scrittura. Inoltre, da gennaio 2016 tiene una rubrica dedicata alla fantascienza sul 
“New York Times”, “Otherwordly”. 

La Jemisin vive a New York, nel quartiere di Brooklyn, da sola. Per fortuna, sostiene, 
perché, se avesse dei figli, non saprebbe dove trovare il tempo da dedicargli. Anche ora che 
la sua vita professionale va a gonfie vele, continua a impegnarsi nelle attività politiche a 


favore dei meno fortunati, perché anche lei ritiene, come già sostenuto dalla scrittrice Ursula 
K. Le Guin, che non si possa essere del tutto felici finché qualcun altro continua a soffrire. “Il 
mio lavoro è aiutare il mondo” ha dichiarato a “GQ”, “è questo il lavoro di un'artista, nei limiti 
delle sue possibilità”. 

La Jemisin parla per esperienza personale, quando descrive personaggi oppressi per il 
colore della pelle o per il semplice fatto di essere diversi, come i rogga della Terra Spezzata. Il 
suo primo romanzo, The Killing Moon, fu inizialmente respinto dagli editori, per il pregiudizio 
secondo cui soltanto i lettori afroamericani avrebbero voluto leggere una storia scritta da una 
donna di colore. 

Nonostante il grande successo, spesso i suoi romanzi vengono tutt'ora esposti nella 
sezione “fiction afroamericana”. Lei però si è sempre opposta alle richieste di “whitewashing” 
a cui sono state costrette altre autrici di colore, come accadde a Octavia Butler, una delle sue 
scrittrici preferite. 

Come autrice e come persona, la Jemisin continua tutt'oggi a battersi perché tutti si 
possano esprimere liberamente, al di là di colore, sesso e credo politico o religioso. 


a cura di Beppe Roncari 


Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, 
riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o 
utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente 
autorizzato dall'editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da 
quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o 
fruizione non autorizzata di questo testo così come l'alterazione delle informazioni 
elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell'editore e 
dell'autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla 
Legge 633/1941 e successive modifiche. 


Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, 
prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso 
scritto dell'editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma 
diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente 
dovranno essere imposte anche al fruitore successivo. 
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